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SA  VIE  ET  SES  OUVRAGES 


I 


adame  Des  Houillères  n'est  guère  connue 
aujourd'hui  que  par  la  gracieuse  bergerie 
allégorique  adressée  à  ses  enfants  : 

Dans  ces  prés  fleuris 
Qu'arrose  la  Seine,  etc., 


et  ou  elle  recommande,  en  forme  de  poétique  requête, 
à  la  protection  de  Pan-Louis  XIV,  son  troupeau, 
c'est-à-dire  sa  famille.  Ce  n'est  sans  doute  pas  à 
cette  unique  pièce  qu'elle  avait  confié  le  sort  de  sa 
mémoire.  C'est  cependant  grâce  à  elle  seule  que  son 
nom  est  parvenu  jusqu'à  nous.  La  gloire,  comme  la 
fortune,  a  de  ces  caprices,  et,  jusque  dans  ses  faveurs, 
met  parfois  une  ironique  leçon. 

Madame  Des  Houllières.  a 
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O  vanité  des  ambitions  et  des  espérances  humaines! 
C'est  par  de  riches  cargaisons  de  vers  que  les  poètes 
cherchent  à  amorcer  la  postérité  ;  c'est  sur  des  vaisseaux 
qui  ne  leur  semblent  jamais  assez  grands  qu'ils  em- 
pilent le  volumineux  bagage  de  leurs  œuvres  complètes. 
Qu'arrive-t-il  le  plus  souvent?  C'est  que  le  navire  ne 
parvient  pas  jusqu'au  port  où  leur  nom  n'est  connu 
que  grâce  à  quelque  menu  débris,  à  quelque  frêle 
épave,  ci  quelque  coquille  de  noix,  à  quelque  feuille 
de  rose  échappée  au  naufrage  de  l'oubli  qui  a  en- 
glouti tout  le  reste. 

Pour  ne  parler  que  d'elle,  Mme  Des  Houillères , 
célèbre  en  son  temps  par  maint  ouvrage  aux  allures 
plus  solennelles,  serait  ignorée  du  nôtre  sans  cette 
petite  pièce  de  vers  facile  ci  apprendre,  difficile  à 
oublier,  part  infime  de  son  œuvre,  qu'elle  croyait  la 
plus  fragile,  la  plus  périssable,  et  que  le  gouffre,  sur 
lequel  elle  a  surnagé  grâce  à  sa  fragilité  même,  a 
seule  épargnée. 

Ce  triage  sommaire  et  quelque  peu  brutal  est-il 
définitif?  L'auteur  valut-il  mieux  que  cette  réputation 
aujourd'hui  fondée  sur  ce  seul  titre  de  quelques  vers 
gracieux  et  touchants  ?  Sommes-nous,  en  pensant  le 
contraire,  le  jouet  d'une  illusion  galante;  et  cédons- 
nous,  en  prétendant  réhabiliter  cette  mémoire  mécon- 
nue, en  essayant  de  faire  revivre  en  quelques  traits 
plus  accentués    cette  physionomie  d'aïeule  littéraire, 
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aujourd'hui  à  demi  effacée  comme  un  vieux  pastel,  à 
un  attrait  décevant,  à  un  entraînement  généreux,  à  nous 
ne  savons  quel  mirage  du  lointain?  Sommes-nous  d'un 
avis  qu'il  serait  difficile  de  défendre,  qui  ne  saurait 
s'accréditer  d'aucune  autorité,  et  qui  nous  aurait 
surtout  séduits  par  son  air  de  paradoxe  ? 

Examinons  tout  d'abord  cette  question,  dont  la 
solution  favorable  peut  seule  servir  d'excuse  à  un  tra- 
vail qui,  sans  elle,  ne  vaudrait  pas  la  peine  d'être 
continué,  puisque  le  lecteur  ne  se  donnerait  pas  la 
peine  de  l'achever. 

Que  Mme  Des  Houllières  ait  eu,  de  son  temps,  une 
grande  réputation ,  une  grande  influence ,  un  grand 
crédit,  qu'elle  ne  devait  qu'à  son  talent,  à  ses  qualités, 
aux  agréments  de  son  esprit,  car  elle  était  pauvre  et, 
quoique  belle,  elle  se  piqua  d'être  et  de  rester  toujours 
une  honnête  femme  ;  qu'elle  ait  mérité  de  l'admiration 
de  ses  contemporains  le  titre,  un  peu  prodigué  peut- 
être,  de  dixième  Muse;  qu'elle  ait  fait  partie  de  l'Aca- 
démie d'Arles  et  de  l'Académie  des  Ricovrati  de 
Padoue-  qu'elle  ait  tenu  un  salon  qui  rivalisa  avec 
celui  de  Mlle  de  Scudéry  ;  qu'après  avoir  figuré  sur  la 
page  d'honneur  de  la  liste  des  précieuses,  elle  ait 
hérité  de  la  plupart  des  courtisans  d'Arthénice  et, 
après  avoir  su  les  attirer,  ait  su  conserver,  ce  qui 
prouve  quelle  en  était  digne,  bon  nombre  d'amitiés 
illustres  :  tout  cela  importe  assez  peu  au  succès  de 
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notre  thèse,  bien  qu'il  en  résulte  cette  présomption 
qu'une  femme  distinguée  par  le  choix,  honorée  par  le 
commerce  d'hommes  tels  que  Masearon,  Fléchier 
Huet,  l'abbé  d'Aubignac,  Pellisson,  Benserade,  Con- 
rart,  les  ducs  de  La  Rochefoucauld,  de  Montausier, 
de  Nevers,  de  Saint- Aignan,  le  maréchal  de  Vivonne, 
le  maréchal  de  Vauban,  Bussy-Kabutin,  et  de  femmes 
comme  Mme  de  La  Fayette,  M™  de  Sévigné , 
Mme  de  Maintenon,  dut  être  une  femme  de  beaucoup 
de  mérite  et  d'esprit. 

Mais  si  nous  ajoutons  que  Voltaire,  qui  n'avait  pas 
connu  la  femme,  goûtait  fort  le  poète  en  elle  et  n'en 
parle  jamais  qu'avec  éloges;  qu'il  écrivait  en  1756  : 
«  Il  y  a  des  pièces  de  Mme  Des  Houillères  qu'aucun 
auteur  de  nos  jours  ne  pourrait  égaler,  »  et  que  plus 
tard ,  dans  sa  liste  des  écrivains  du  règne  de 
Louis  XIV,  il  a  formulé  ce  jugement  :  «  De  toutes 
les  dames  françaises  qui  ont  cultivé  la  poésie,  c'est 
celle  qui  a  le  plus  réussi,  puisque  c'est  celle  dont  on  a 
retenu  le  plus  de  vers'  »  si  nous  remarquons  que 
Lemontey  a  renchéri  sur  les  éloges  de  Voltaire  au 
point  de  ne  trouver  que  Voltaire  lui-même,  dans  le 
genre  léger,  supérieur  à  Mme  Des  Houillères  l,  la  ques- 
tion change  de  face  et  prend  un  aspect  beaucoup  plus 
favorable  pour  notre  opinion. 

j.  Lemontey,  Œuvres,  t.  III,  p.  3ïo. 
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Si  nous  sommes  de  plus  en  mesure  d'affirmer  que 
le  jugement  de  Voltaire  a  été  confirmé,  de  nos  jours, 
par  les  maîtres  de  la  critique,  Saint-Marc  Girardin 
et  Sainte-Beuve  ;  que  le  premier,  faisant  bon  marché 
des  fioritures  et  des  fanfreluches  de  la  partie  aujour- 
d'hui fanée  du  talent  de  Mme  Des  Houillères,  reconnaît 
en  elle  «  un  moraliste  pénétrant  et  judicieux  '»  ;  que 
le  second,  après  avoir  jugé  Mme  Des  Houillères  digne 
d'un  portrait  en  pied  et  d'une  étude  détaillée,  conclut 
«  quelle  valait,  qu'elle  vaut  beaucoup  mieux 
que  sa  réputation  aujourd'hui 2»,  notre  cause  paraîtra 
au  lecteur  de  celles  qui  non  seulement  se  plaident, 
mais  se  gagnent;  et  c'est  à  nous  seuls,  à  notre  choix, 
pourtant  mûrement  réfléchi  et  poursuivi  sur  le  plan 
même  que  d'illustres  devanciers  nous  ont  tracé ,  qu'il 
faudrait  s'en  prendre  si  nous  n'arrivions  pas  au  but 
montré  par  le  dernier  biographe  de  Mme  Des  Houi- 
llères 3  à  quiconque  voudra,  d'après  ces  données,  «faire 
un  recueil  de  ses  œuvres,  qui  serait  fort  agréable  ». 

C'est  ce  Recueil  que  nous  présentons  aujourd'hui 
au  public,  qui  ne  sera  pas  fâché  sans  doute  qu'avant 


i.  Cours  de  littérature  dramatique,  vol.  III,  p.  392  à 
400. 

2.  Portraits  de  femmes,  p.   323  et  suiv. 

3.  De  la  correspondance  de  Fléchier  avec  Madame  Des 
Houllières  et  sa  fille,  par  A.  Fabre,  un  vol.  in-8°,  Didier, 
1871 ,  p.  91  et  92. 
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de  lui  faire  connaître  l'auteur  nous  essayions  de  lui 
faire  connaître  la  femme  et  esquissions  la  vie  et  le 
caractère  de  celle  dont  nous  lui  présentons  les  vers 
glanés  pour  une  gerbe  choisie. 


II 


La  vie  de  Mme  Des  Houllières  fut  accidentée,  aven- 
tureuse, romanesque  dans  sa  première  partie,  avant 
d'être,  dans  la  seconde,  tranquille,  d'apparence  au 
moins,  sinon  de  réalité,  purement  littéraire,  unique- 
ment occupée  d'ambitions  et  de  plaisirs  d'esprit,  vouée 
aux  devoirs  de  la  famille  et  de  l'amitié,  et  consolée 
de  plus  d'un  chagrin,  dont  l'amertume  a  mis  son  pli 
à  son  sourire  d'un  mélancolique  enjouement,  par  les 
rêveries  idylliques  et  les  platoniques  tendresses. 

Pendant  ces  premières  épreuves  et  ces  vicissitudes 
de  sa  militante  et  errante  jeunesse,  elle  déploya,  avec 
une  finesse  et  une  coquetterie  toutes  féminines,  une 
énergie  virile,  un  tempérament  et  un  caractère  presque 
héroïques,  dont  la  sève  originale  et  vigoureuse,  disci- 
plinée et  adoucie  par  l'expérience ,  se  fait  encore  jour 
dans  certains  de  ses  vers,  très  différents  des  autres,  et 
d'une  âpre  philosophie  de  désabusement. 

On  ne  les  comprendrait  guère,  et  ils  sembleraient 
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détonner  dans  son  oeuvre,  si  la  connaissance  des  évé- 
nements de  sa  vie  n'aidait  à  l'intelligence  de  son 
talent,  et  si  l'on  n'y  saisissait  ainsi  sur  le  vif  l'influence 
qu'ils  durent  avoir  sur  sa  physionomie  morale  dont 
certains  traits  contrastent  singulièrement  avec  sa  phy- 
sionomie littéraire.  Tout  s'explique  quand  on  sait 
qu'avant  de  s'asseoir  sur  le  fauteuil  des  conversa- 
tions philosophiques  ou  joviales,  avec  Montausier  et 
avec  Vivonne,  ou  des  épîtres  galantes  et  raffinées  à 
Fléchier,  dans  le  salon  de  la  rue  de  l'Homme  armé, 
elle  chevaucha  sur  les  grandes  routes  de  la  Flandre, 
à  la  poursuite  des  décevantes  chimères  de  l'ambition, 
de  la  fortune  et  de  la  gloire. 

Antoinette  du  Ligier  de  La  Garde  naquit  à  Paris, 
le  iCr  janvier  1 638  (elle  fut  baptisée  le  samedi  2,  à 
Saint-Germain-l'Auxerrois),  et  non  en  1 63 3 ,  ni  en 
1634,  non  plus  qu'en  i63o,  dates  erronées,  assi- 
gnées par  les  biographes  jusqu'au  renseignement  pré- 
cis, fourni  sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  par 
Sainte-Beuve. 

Annonçant  de  bonne  heure  des  dispositions  parti- 
culières pour  la  culture  intellectuelle,  elle  reçut  l'édu- 
cation brillante  et  littérairement  raffinée  de  quelques 
jeunes  filles  de  qualité  du  même  temps,  Mlles  de  Kabu- 
tin  et  de  Lavergne,  destinées  à  parer  d'une  illustration 
féminine  les  noms  de  La  Fayette  et  de  Sévigné.  Le 
poète  et  philosophe  épicurien  Hesnault  fut  son  maître, 
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comme  Ménage  fut  celui  de  ses  deux  aimables  et 
spirituelles  contemporaines  et  émules.  Elle  apprit  ainsi 
non  seulement  l'espagnol  et  l'italien,  mais  encore  le 
latin,  et  pénétra  assez  avant,  pour  en  garder  la  sé- 
rieuse et  énergique  empreinte  sous  son  apparente 
frivolité,  dans  la  connaissance  des  systèmes  philoso- 
phiques de  l'antiquité  et  des  temps  modernes,  person- 
nifies par  Epicure,  Lucrèce ,  Marc-Aurèle,  Descartes 
et  Gassendi,  dont  elle  adopta  les  principes. 

En  juillet  1 65 1 ,  M"«  du  Ligier  de  La  Garde, 
avant  d'avoir  atteint  sa  quatorzième  année,  épousa 
Guillaume  de  La  Fon  de  Boisguérin,  seigneur  des 
Houillères,  gentilhomme  du  Poitou,  bon  officier  d'in- 
fanterie, ingénieur  habile  et  estimé  du  grand  Condé, 
dont  il  devait  suivre  trop  fidèlement  la  fortune  aven- 
tureuse avant  d'être  héroïque. 

Il  faut  croire,  conjecture  avec  raison  Sainte-Beuve, 
frappé  comme  nous  de  l'extrême  jeunesse  de  M"e  de 
La  Garde  lors  de  son  mariage,  que  des  convenances 
particulières  et  des  arrangements  de  famille  où  on 
tenait  plus  compte  des  intérêts  que  des  sentiments  et 
des  goûts  présidèrent  à  cette  union  précoce  et  dispro- 
portionnée en  ce  qui  touche  l'âge  des  deux  conjoints, 
dont  l'un  était  à  peine  nubile  et  dont  l'autre  touchait 
à  la  maturité,  car  M.  Des  Houillères,  né  en  162 1, 
avait  dépassé  la  trentaine. 

Il  semble  même  que,  suivant  un  autre  usage  du 
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temps,  qui  compensait  celui  des  unions  prématurées, 
la  consommation  du  mariage  ait  été  ajournée  au  re- 
tour de  M.  Des  Houillères,  qui  suivait  dans  ses  vicis- 
situdes la  destinée  militante  du  prince  auquel  il  s'était 
attaché,  et  laissa  sous  la  direction  et  la  garde  de  sa 
famille  une  épouse  trop  jeune  pour  l'accompagner  et 
incapable  de  supporter  encore  les  fatigues  d'une  vie 
errante  et  même  celles  du  mariage. 

M'ne  Des  Houillères  demeura  donc  auprès  des  siens, 
continuant  à  recevoir  les  leçons  de  ses  maîtres  avant 
de  recevoir  celles  de  l'expérience  ;  et  c'est  au  milieu  des 
graves  plaisirs  de  l'étude  et  des  premiers  succès  de 
salon  qu'acheva  de  s'épanouir  cette  fleur  de  jeunesse, 
de  beauté  et  d'esprit,  encore  en  bouton  quand  un 
mari  lui-même  recula  devant  la  profanation  de  la 
cueillir  trop  tôt. 

Ce  n'est  qu'à  la  fin  de  i653,  ou  au  commencement 
de  1654,  que  Mme  Des  Houllièrcs  rejoignit  son  mari, 
réfugié  en  Flandre  avec  le  prince  de  Condé,  passé  aux 
Espagnols  au  grand  dommage  de  son  honneur,  à  nos 
yeux,  sinon  aux  yeux  de  ses  contemporains,  beaucoup 
moins  chatouilleux  que  nous  sur  ce  crime  de  la 
trahison  qu'on  ne  considérait  alors  que  comme  une 
faute  et  qu'on  ne  punissait  guère,  épargnant  les  grands 
coupables  pardonnes,  que  dans  la  personne  de  leurs 
compagnons,  plus  volontiers  traités  en  complices.  Il  y 
a  lieu,  d'ailleurs,  de  tenir  compte,  dans  l'appréciation 

b 
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du  fait  même  par  les  contemporains,  de  ces  glorieuses 
circonstances  atténuantes  d'un  repentir  scellé  par  des 
victoires. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Des  Houillères,  lieutenant- 
colonel  d'un  des  régiments  du  héros  de  la  Fronde, 
malheureux,  fugitif  et  dépouillé  avant  de  devenir  le 
héros  réhabilité  et  triomphant  de  la  France,  menait 
en  Flandre,  sous  des  dehors  brillants  entretenus  par 
les  rares  largesses  d'un  prince  alors  besoigneux  lui- 
même,  et  de  tout  temps  plus  généreux  envers  les  siens 
en  promesses  qu'en  effets,  et  les  maigres  subsides 
arrachés  à  la  parcimonie  et  à  la  pauvreté  espagnoles, 
une  vie  précaire.  Elle  ne  pouvait  qu'être  telle  pour 
l'officier,  plus  utile  qu'agréable  et  à  la  fois  fidèle  et 
mécontent,  d'un  prince  révolté,  livré  lui-même  aux 
épreuves  de  l'exil,  aux  intrigues  et  aux  rivalités  d'une 
cour  étrangère,  et  de  tout  temps  plus  capable  d'ap- 
précier et  de  louer  les  services  de  ses  compagnons  que 
de  les  payer. 

Partie  de  France  pour  fuir  la  pauvreté,  car  la 
disgrâce  des  proscrits  les  atteignait  dans  leurs  biens  à 
défaut  de  leurs  personnes,  la  jeune  femme,  qui  débu- 
tait dans  la  vie  sous  des  auspices  si  contrariés,  retrou- 
va à  Kocroi  d'abord,  où  son  mari  était  major  de  la 
place,  ensuite  à  Bruxelles,  la  pauvreté,  compensée  par 
les  illusions  de  son  âge,  les  promesses  fondées  sur  l'es- 
pérance d'une  paix  victorieuse,  et,  en  attendant,  con- 
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solée  par  les  plus  brillants  et  les  plus  dangereux 
succès,  intimes  et  publics,  de  cour  et  de  boudoir,  de 
beauté  et  d'esprit. 

A  ce  moment  de  brillant  et  stérile  triomphe  de  ses 
qualités  et  de  ses  agréments,  Mme  Des  Houillères 
échappa-t-elle  à  toute  faute,  sinon  à  toute  tentation, 
à  tout  remords,  sinon  à  tout  regret,  et  traversa-t-elle 
impunément  pour  sa  vertu  une  épreuve  toujours  dan- 
gereuse à  l'âge  de  l'inexpérience  et  des  enivrements, 
et  dont  l'incertitude  ne  fut  pas  sans  atteindre  un  mo- 
ment sa  réputation  ?  Non  insensible  aux  succès  de  l'a- 
mour-propre, se  déroba-t-elle  aux  succès  de  l'amour? 
Maîtresse  du  coeur  de  Condé  épris  de  ses  charmes, 
recula-t-elle  à  temps  devant  cette  victoire  quelle  ne 
pouvait  acheter,  suivant  le  langage  de  la  préciosité, 
fort  bienvenu  dans  ces  matières  subtiles  et  délicates, 
que  par  une  défaite  ?  En  un  mot,  avec  un  cœur  sensible 
et  une  bouche  qui  ne  craignait  pas  de  l'avouer,  demeu- 
ra-t-elle  toujours  sage,  comme  elle  s'en  flattait  plus 
tard,  et  comme  l'en  ont  crue  sur  parole  la  plupart  de 
ses  contemporains,  non  contredits  en  cela  trop  vive- 
ment par  les  nôtres,  dont  quelques-uns  toutefois  se 
sont  permis  le  sourire  du  doute? 

Pour  nous,  qui  pensons  qu'en  ces  matières  sur- 
tout il  suffit  qu'il  y  ait  doute  pour  que  le  bénéfice 
en  soit  acquis  à  l'accusé,  nous  ne  chicanerons  pas 
Mme  Des  Houllières  et  ne  lui  marchanderons  pas  un 
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brevet  de  sagesse  qu'elle  semble  avoir  payé  de  plus 
d'un  sacrifice  ;  car  elle  demeura  pauvre,  ce  qui  ne  fut 
peut-être  pas  arrivé  si  elle  eût  cessé  d'être  honnête,  et 
les  traverses  de  sa  vie  plaident  éloquemment  en  faveur 
de  ses  prétentions  '. 

Nous  ne  reproduirons  donc  pas  certaine  lettre  au 
prince  de  Condé,  datée  du  22  décembre  1 656,  pu- 
bliée au  tome  VI  des  Mélanges  publiés  par  la  Société 
des  Bibliophiles,  et  dont  un  juge  prévenu  pourrait 
bien  tirer  parti  pour  des  conclusions  moins  favora- 
bles que  les  nôtres. 

Sainte-Beuve,  qui  la  reproduit,  pense  qu'elle  suffit 
à  établir  qu'il  y  eut  bien  entre  le  prince  et  la  jolie 
réfugiée,  ornement  de  la  cour  de  Don  Juan  d'Au- 
triche à  Bruxelles  en  ce  même  temps,  «  quelque  chose 
d'assez  particulier  »  et  «  qu'une  telle  lettre,  de  la 
part  d'une  jeune  femme  de  dix-neuf  ans,  ne  laisse 
pas  d'être  significative  ». 

Inclinant  plus  que  lui  du  côté  d'une  galante  indul- 
gence, que  balance  parfois  son  malin  scepticisme, 
nous  nous  bornerons  à  trouver  la  lettre  plus  compro- 
mettante que  probante  et  plus  étourdie  que  coupable. 


1 .  «  Ce  sera  son  excuse,  dit  Lemontey,  d'avoir  trop  sou- 
vent, dans  la  suite,  travesti  sa  muse  en  solliciteuse  tenant 
un  placet  à  la  main  ;  les  demandes  de  sa  vieillesse  certifiaient 
les  refus  de  son  adolescence.  » 
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On  a  beau  être  et  demeurer  honnête  femme,  on  n'en 
est  pas  moins  femme,  et  une  coquetterie  un  peu  vive 
vis-à-vis  d'un  prince  peut  paraître  sortir  des  limites 
strictes  du  permis,  sans  entrer  pour  cela  dans  le 
domaine  du  défendu.  Mme  Des  Houllières  fut  peut- 
être  un  peu  imprudente.  Qu'on  se  mette  à  sa  place. 
Mais  de  quel  droit  la  postérité  se  montrerait-elle  plus 
chatouilleuse  que  le  mari,  et  s' offusquerait -elle  et 
s'effaroucherait-elle  de  ce  qui  ne  semble  pas  avoir 
jamais  troublé  en  rien  la  bonne  harmonie  qui,  grâce 
à  l'éloignement  peut-être,  il  est  vrai,  plus  encore  que 
grâce  à  la  compatibilité  des  humeurs,  régna  toujours 
entre  Mme  Des  Houllières  et  son  mari? 

Celui-ci,  le  plus  autorisé,  sinon  le  meilleur  juge  de 
la  question,  ne  se  trouva  point  offensé.  Du  moins  il 
s'est  tu.  C'est  le  plus  sage  de  beaucoup  en  pareil  sujet, 
et  à  ceux  qui  insinuent  que  Mme  Des  Houllières  put 
bien  n'avoir  pas  toujours  été  sage,  comme  à  ceux  qui 
prétendent  que  Mme  de  Maintenon  le  fut  toujours, 
nous  répondrons  par  le  mot  sans  réplique  de  Mme  de 
Lassay  à  son  mari,  un  de  ces  tenants  de  la  vertu  de 
Mme  de  Maintenon  :  «  Comment  faites-vous,  Mon- 
sieur, pour  être  sûr  de  ces  choses-là?  » 

Les  succès  d'esprit  et  de  beauté  de  Mme  Des  Houl- 
lières, s'ils  ne  coûtèrent  rien  à  son  mari,  ne  lui  rap- 
portèrent rien  non  plus,  ce  qui  explique  qu'il  n'ait 
pas  eu  à  se  plaindre  de  sa  femme,  mais  qu'elle  n'ait 
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pas  eu  à  se  louer  du  sort.  En  effet,  soit  par  la  faute 
d'un  esprit  trop  français  pour  être  entièrement  goûté 
de  la  fierté  castillane  ou  du  flegme  flamand,  et  pour 
ne  pas  s'en  venger  par  quelques  épigrammes,  soit  par 
la  faute  d'une  vertu  qui  n'eut  jamais  dans  les  cours  le 
crédit  assuré  au  vice,  Mme  Des  Houillères  échoua  com- 
plètement dans  les  négociations  qu'elle  était  venue 
nouer  à  Bruxelles  pour  obtenir  le  payement  des  ap- 
pointements arriérés  de  son  mari,  fort  empêché  de  faire 
la  guerre  et  de  soutenir  son  rang  à  ses  frais,  puisque 
ses  biens  avaient  été  confisqués  en  France. 

Ce  n'était  pas  une  raison,  parait-il,  pour  se  fâcher. 
Il  fallait,  au  service  de  l'Espagne,  savoir  soulfrir  et 
se  taire  sans  murmurer  et  attendre,  en  se  contentant 
de  promesses  pour  arrhes  d'hypothétiques  satisfac- 
tions. Ce  régime  exaspéra  M'ne  Des  Houillères,  qui  au 
tort  de  se  fâcher  ajouta  celui  de  se  fâcher  tout  haut, 
en  termes  jugés  sans  doute  scandaleux  et  de  mau- 
vais exemple  par  la  morgue  espagnole.  Cette  morgue- 
là  n'entend  pas  raillerie  ;  et,  sans  égards  pour  le  sexe, 
la  condition,  les  mérites  et  les  agréments  de  la  jolie 
femme  mécontente,  sans  égards  pour  les  services  de 
son  mari  absent,  on  l'appréhenda  sans  plus  de  façon 
comme  coupable  de  lèse-majesté,  et  on  l'envoya,  en 
carrosse  fermé,  sous  la  garde  de  deux  mornes  hoque- 
tons de  la  raison  d'Etat,  dans  la  citadelle  de  Vilvorden. 
Elle  y  passa  huit  mois  fort  resserrée ,  et  la  crainte 
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de  pis  s' ajoutant  à  l'ennui  du  présent,  car  on  ne 
parlait  de  rien  moins  que  de  lui  faire  son  procès  [fé- 
vrier 1 65  y). 

M.  Des  Houillères,  nous  le  disons  à  son  éloge,  quoi- 
qu'il fût  tout  naturel  qu'il  n'abandonnât  pas  celle 
qui  souffrait  pour  lui,  fit  énergiquement,  en  soldat, 
son  devoir  de  mari.  Absent  au  moment  de  l'incarcé- 
ration de  sa  vive  moitié,  il  vint,  dès  qu'il  l'apprit, 
porter  à  Bruxelles,  auprès  du  prince  Don  Juan,  du 
marquis  de  Caracène,  du  prince  de  Condé ,  ses  justes 
représentations  sur  l'injure  qui  lui  était  faite  et  solli- 
citer la  mise  en  liberté  de  la  prisonnière.  N'ayant  pu 
obtenir  justice  et  trouvant  partout  sourde  oreille,  il  prit 
le  parti  de  se  faire  justice  de  ses  propres  mains,  de 
délivrer  lui-même  celle  dont  on  lui  refusait  l'élargis- 
sement et  de  profiter  de  l'occasion  pour  prendre,  ne 
se  flattant  pas  de  l'obtenir,  congé  de  maîtres  qui  ré- 
compensaient par  une  si  criante  ingratitude  sa  fidélité. 

Dissimulant  ses  desseins  vengeurs,  il  fit,  avec  sa 
correction  et  son  exactitude  accoutumées,  la  campa- 
gne; puis,  au  mois  d'octobre,  perdant  patience,  il 
quitta  furtivement  l'armée,  accompagné  de  quelques 
soldats  mécontents  comme  lui  et  se  présenta  avec  cette 
escorte,  chargé,  dit-il,  d'une  mission  du  prince,  à  la 
citadelle  de  Vilvorden.  Il  n'eut  pas  de  peine,  en  pro- 
fitant des  occasions  et  des  prétextes  que  lui  ména- 
geait la  confiance  du  gouverneur,  qui  avait  reconnu 
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en  lui  un  des  officiers  de  marque  du  prince  de  Condé, 
à  délivrer  sa  femme  et  à  prendre  avec  elle  la  route 
non  de  Bruxelles,  où  il  eût  été  fort  mal  reçu,  mais  de 
Versailles.  La  protection  de  M.  Le  Tellier  ménagea 
les  bénéfices  de  l'amnistie  au  rebelle  désabusé  et  re- 
pentant dont  le  retour  rendait  au  service  du  roi  un 
des  meilleurs  officiers  de  génie  du  temps. 

Pendant  que  le  mari,  en  dédommagement  de  dépenses 
et  de  pertes  qui  avaient  entamé  ses  biens,  que  le  séquestre 
avait  ensuite  épuisés,  recevait  un  grade  de  maréchal 
de  camp  et  le  gouvernement  de  Cette  en  Languedoc,  sa 
courageuse  et  spirituelle  femme  savourait  la  récom- 
pense de  son  dévouement  en  éloges  et  en  succès  de 
salon  et  de  cour  qui  faisaient  beaucoup  pour  sa 
gloire  et  son  plaisir,  mais  peu  pour  sa  fortune  et  son 
repos.  Elle  figura  sous  le  nom  d'Amaryllis,  puis  sous 
celui  de  Célimcne,  sur  la  liste  des  précieuses  non  ridi- 
cules, et  mêla  les  hommages,  également  flatteurs  pour 
la  femme  et  pour  l'auteur,  du  chevalier  de  Grammont 
à  ceux  du  poète  Lignières.  Elle  eut  des  amis  illustres 
qui  prônèrent  ses  vers  et  firent  honneur  à  ce  salon 
qu'elle  présida  d'abord  seule,  plus  tard  avec  une  fille 
héritière  de  ses  talents,  sinon  de  ses  attraits ,  qui  fut 
comme  elle  trop  fière  pour  ne  pas  demeurer  sage, 
mais  qui,  plus  pauvre  encore  que  sa  mère,  ne  trouva 
pas  de  mari.  Sa  vie  désormais  sans  aventure,  et  dont 
elle  avait  de  bonne  heure  épuisé  le  roman,  s'écoula 
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dans  une  médiocrité  non  dorée,  sans  autres  plai- 
sirs que  des  plaisirs  d'esprit,  souvent  empoisonnés 
par  des  soucis  domestiques  et  de  précoces  souffrances. 
Elle  avait  dû,  pour  sauver  des  créanciers  les  dé- 
bris de  son  modeste  avoir,  se  séparer  de  biais  avec 
son  mari,  qui  avait,  de  son  côté,  consacré  tout  ce 
qu'il  possédait  au  payement  de  ses  dettes.  Les  deux 
époux  avaient  dû  subir  même  un  plus  douloureux 
sacrifice  et  se  séparer  volontairement  de  corps. 
Mme  Des  Houllières  était  retenue  à  Paris  par  les  soins 
de  l'éducation  de  ses  deux  enfants  :  un  fils,  Alexan- 
dre, destiné  à  la  suivre  prématurément  (à  vingt-sept 
ans)  dans  la  tombe,  et  la  fille  qui  devait  lui  survivre  • 
elle  y  était  retenue  aussi  par  ses  relations,  la  néces- 
sité de  faire  sa  cour  aux  puissants  et  d'entretenir  une 
faveur  plus  brillante  que  solide,  dont  l'unique  fruit, 
lent  à  mûrir,  fut  une  tardive  pension  du  roi  de  2,000 
/ivres  (le  brevet  est  daté  de  1688  ').  Les  fonctions  et 
les  travaux  de  M.  Des  Houllières  le  tenaient  précisé- 
ment et  implacablement  éloigné  de  Paris  ;  et  le  com- 
merce conjugal  dans  ces  conditions  demeura  réduit, 
par  la  nécessité,  peut-être  conforme  à  une  certaine 


1.  C'est  cette  même  année,  le  2  s  décembre,  que  Mme  de 
Sévigné  écrivait  à  sa  fille,  Mme  de  Grignan  :  «  Nous  vous 
envoyons  des  vers  de  Mm0  Des  Houllières,  que  vous  trou- 
verez bien  faits.   » 

Madame  Des  Houllières.  c 
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incompatibilité  d'humeur,  à  quelques  visites  et  à 
quelques  séjours  dans  les  diverses  places  où  l'ingénieur 
militaire,  un  des  meilleurs  auxiliaires  de  Vauban,  fut 
tour  à  tour  appelé,  à  Tournay,  Dourlens,  Bellc-Isle 
et  surtout  Bayonnc. 

Toute  l'histoire  de  cette  existence  de  M'ne  Des  Houi- 
llères, ainsi  partagée  entre  des  succès  littéraires  stériles 
pour  son  bonheur  et  des  devoirs  et  des  soucis  domes- 
tiques qui  la  troublèrent  plus  d'une  fois,  est  dans  ses 
voyages  insignifiants  pour  le  biographe,  et  dans  ses 
ouvrages  qui  n'ont  pas  paru  indignes  de  l'attention  des 
critiques  et  des  moralistes  du  XVIIe  siècle  et  du  nôtre. 

C'est  d'eux  seuls  désormais  que  nous  nous  occupe- 
rons, après  avoir  ajouté  à  tous  les  détails  qui  précèdent 
ce  dernier  et  triste  renseignement,  à  savoir  :  que  Mme  Des 
Houillères  mourut  le  17  février  1694,  après  avoir 
langui  douze  ans,  en  proie  à  de  cruelles  souffrances, 
le  sein  peu  à  peu  rongé  par  ce  cancer,  fatcd  à  tant  de 
délicates  et  superbes  beautés,  qui  corrompit  et  dévora 
en  elle  les  sources  de  la  vie.  Elle  avait  à  peine 
cinquante-six  ans.  Elle  fut  inhumée,  le  19  février,  dans 
l'église  de  Saint-Koch.  Son  mari,  mort  à  Paris  le 
3  janvier  1693,  dans  sa  soixante-douzième  année, 
l'avait  ainsi  précédée  d'un  an  dans  la  tombe. 
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Le  choix  des  ouvrages  de  Mme  Des  Houillères  que 
nous  présentons  au  public  la  fait  connaître  sous  les 
divers  aspects  de  son  caractère  et  de  son  talent.  Il  fera 
ressortir  surtout  le  contraste  qui  marque  sa  physio- 
nomie d'un  trait  original  et  piquant. 

Ce  n'est  pas  sans  surprise  que  des  lecteurs,  habitués 
à  envelopper  sa  réputation  dans  les  rubans  aujourd'hui 
fanés  de  ses  bergeries,  la  trouveront,  en  parcourant  cer- 
taines pièces  d'un  ton  très  différent  de  celui  qui  lui  est 
ordinaire,  supérieure  à  cette  réputation  frivole,  et 
digne  des  éloges  des  juges  les  plus  sévères  par  l'énergie, 
la  gravité  et  la  noblesse  de  son  inspiration. 

Dans  ses  œuvres  comme  dans  sa  vie  Mme  Des  Houl- 
lières  a  su  allier  aux  grâces  féminines  les  énergies 
viriles,  aux  mièvreries  galantes  ou  badines  les  har- 
diesses philosophiques  et  les  vigoureuses  moralités 
d'une  sagesse  sans  illusions,  fondée  sur  l'observation  et 
l'expérience.  Les  déceptions  d'une  vie  longtemps  agitée 
avaient  laissé  dans  sa  douceur  un  fond  d'amertume, 
et  mis  sur  son  enjouement  comme  un  voile  habituel  de 
mélancolie. 

Cette  femme,  qui  a  composé  tant  d'idylles ,  de 
rondeaux,  de  chansons,  de  madrigaux,  a  su  tirer  de 
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la  même  veine  des  Réflexions  morales  d'une  âpre 
éloquence  de  désabusement,  des  épîtres  d'un  ton  sévère, 
des  épigrammes  du  tour  le  plus  vif  et  du  jet  le  plus 
hardi.  Portant  dans  ses  répugnances  et  ses  engoue- 
ments littéraires  une  humeur  toute  militante,  elle  s'est 
jetée  dans  la  mêlée  des  admirateurs  de  Pradon  et  des 
détracteurs  de  Racine  en  amazone  passionnée,  dé- 
cochant à  l'auteur  de  la  Phèdre  préférée  et  victorieuse, 
sous  la  forme  d'un  sonnet  satirique  fameux,  une  flèche 
finement  barbelée  et  aiguisée,  digne  d'une  meilleure 
cause  qu'une  vengeance  d'amour-propre  ou  une 
erreur  de  goût,  qui  fit  sa  blessure  et  provoqua  des 
représailles  irritées. 

D'autres  fois,  comme  Mme  de  La  Fayette,  Mme  de 
Sévigné,  Mme  de  Maintenon  et  Mlle  de  Scudéry  elle- 
même,  qui  eurent,  toutes  honnêtes,  discrètes  et  élégantes 
personnes  qu  elles  fussent,  leurs  écarts  de  franchise , 
leurs  excès  de  malice,  leurs  brutalités  d'ironie,  leurs 
par  delà,  comme  dit  Saint-Simon,  Mme  Des  Houi- 
llères a  raillé  certain  abbé  galant  et  ridicule  en  des 
termes  d'une  crudité  toute  masculine,  qui  attestent  que 
toutes  ces  précieuses  émancipées ,  si  elles  gardèrent 
toujours  la  pudeur  des  choses,  sans  laquelle  il  n'est 
pas  de  vertu,  ne  respectèrent  pas  toujours  cette  pudeur 
des  mots  sur  laquelle  d'ailleurs  notre  temps  est  beau- 
coup plus  chatouilleux  que  le  leur.  Les  honnêtes 
femmes  d'aujourd'hui  n'entendraient  pas  sans  rougir 
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certains  passages  des  lettres  de  Mme  de  Sévigné  ou 
des  vers  de  Mme  Des  Houillères  que  celles  du  siècle  de 
Louis  XIV  n'entendaient  pas  sans  sourire. 

Bien  que  nous  n'ayons  pas  cru  pouvoir  citer  ces 
quelques  vers  trop  lestes,  il  en  reste  assez  dans  notre 
petit  Recueil  pour  permettre  au  lecteur  d'apprécier 
le  talent  de  Mme  Des  Houllicres  sous  ce  double  aspect, 
dans  ce  piquant  contraste  de  fadeur  et  de  verdeur,  de 
mollesse  et  d'énergie,  de  grâce  et  de  force,  de  douceur  et 
d'amertume,  de  futilité  et  de  gravité,  d'enjouement  et 
de  mélancolie.  C'est  là  un  trait  original  qui  la  tire  de 
l'ordinaire  du  sexe  et  du  genre,  et  qu'ont  signalé  et 
relevé  avant  nous,  à  l'honneur  de  cette  figure  qu'il  a 
sauvée  de  l'effacement,  des  maîtres  comme  Lemontey, 
Sainte-Beuve  et  Saint-Marc  Girardin. 

Nous  devons  au  lecteur  une  explication  à  propos 
de  la  manière  que  nous  avons  adoptée  d'écrire  le  nom 
de  notre  auteur.  Nous  savons  que  l'édition  originale 
de  ses  poésies  porte  Deshoulières  en  un  seul  mot. 
C'est  là  une  négligence  de  libraire  commune  dans  ce 
temps,  et  à  laquelle  il  était  de  bon  ton,  pour  un 
auteur  de  qualité  s' embourgeoisant  à  écrire,  de  ne 
point  paraître  prêter  attention.  Aujourd'hui  nous 
sommes  plus  scrupuleux,  et  nous  adoptons  comme 
règle  les  indications  mêmes  de  l'état  civil.  Or,  dans 
le  contrat  de  mariage  de  Mlle  du  Ligier  de  La  Garde, 
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reproduit  par  M.  Jal,  et  d'autres  pièces  authentiques 
citées  par  M.  A.  Fabre,  le  dernier  et  le  plus  autorisé 
biographe  de  Mme  Des  Houllières,  le  nom  du  mari 
est  écrit  Des  Houllières  [Guillaume  de  La  Fon  de 
Bois-Guérin,  seigneur  des  Houllières).  C'est  cette  der- 
nière orthographe  que  nous  avons  cru  devoir  logi- 
quement adopter. 

M.  de  Lescure. 


NOTE 

SUR    CETTE    ÉDITION 


'ocs  avons  suivi  exactement,  pour  notre  réim- 
pression, l'édition  originale,  publiée,  pour  le 
•  premier  volume,  par  Mmo  Des  Houllières , 
'en  1688,  et,  pour  le  second,  par  MUe  Des 
Houllières,  en  1695,  un  an  après  la  mort  de 
sa  mère.  Dans  cette  édition,  aucune  des  pièces  ne  porte  de 
date,  et,  pour  certaines  d'entre  elles,  on  n'a  pas  indiqué  à 
qui  elles  sont  adressées.  Il  y  a  eu  là,  de  la  part  de  l'auteur, 
une  réserve  à  laquelle  nous  avons  cru  devoir  nous  con- 
former. '  * 

Parmi  ces  dernières  pièces,  nous  citerons  l'épître  de  la 
page  84,  qui  est  adressée  à  Fléchier  ;  la  fameuse  idylle  que 
Mme  Des  Houllières  adressa,  en  janvier  1693,  à  ses  enfants 
sous  le  titre  de  Vers  allégoriques  (p.  109),  et  la  ballade  de 
la  page  1 18,  faite  pour  une  de  ses  filles  qui  fut  depuis  reli- 
gieuse. 

Les  pièces  que  nous  avons  données  ne  se  trouvent  pas 
toutes  dans  l'édition  originale  ;  nous  avons  emprunté  aux  édi- 
tions suivantes  celles  qui  nous  ont  paru  mériter  d'être  con- 
servées. Ce  sont  : 

La  Lettre  de  Gas  à  M.  le  comte  de  L.  T.,  page  1  ; 
La  Lettre  de  Gas  à  Courte-Oreille,  p.  4  ; 
La  lettre  de  Blondin  à  sa  voisine  Grisette,  p.  20; 
Celle  de  Dom  Gris  à  Grisette,  p.  22; 
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Celle  de  Mittin  à  Grisette,  p.  26  ; 

Celle  de  Regnault  à  Grisette,  p.  3  1  ; 

La  lettre  A  Madame  ***,  Songe,  p.   7  1  ; 

Le  Sonnet  burlesque  sur  la  Phèdre  de  Racine,  p.  137. 

Cette  dernière  pièce,  dans  l'édition  où  nous  l'avons 
prise,  est  accompagnée  de  la  note  suivante,  qui  se  rapporte 
à  ce  vers, 

Une  grosse  Aride  lt  au  cuir  rouge,  aux  crins  blonds  : 

1 .  La  Des  Œillets,  bonne  actrice,  mais  peu  jolie.  Ceux  qui 
ont  avancé  ce  fait  se  sont  trompés.  Mademoiselle  Des  Œillets 
étoit  morte  en  1677.  Ainsi  ce  n'est  point  celle  qui  joua  le 
rôle  d'Aricie;  ce  fut  Mademoiselle  Dennebaut,  très  bonne  ac- 
trice, grasse,  et  très  jolie,  qui  le  représenta.  Voyez  l'histoire 
du  Théâtre-François,  tome  XII,  page  4,  noie  a. 
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LETTRE  DE  GAS 


Épagneul   de    Madame    Des    Houlliéres 


A  M.  LE  COMTE  DE  L.  T. 


Pour  vous  marquer  mon  courroux, 
J'ai  mis  la  plume  à  la  patte; 
Il  est  temps  que  contre  vous 
Toute  ma  colère  éclate. 
Vous  m'avez  rendu  jaloux  : 
Entre  nous  autres  toutous, 
Nous  sommes  là-dessus  d'humeur  fort  délicate. 
Pour  se  bien  mettre  avec  nous, 
En  vain  le  blondin  nous  flatte, 
Madame  Des  Houillères.  i 
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Nous  n'en  sommes  pas  plus  doux; 

Nous  mordons  jusqu'à  l'époux. 
Malgré  ce  naturel  incommode  et  farouche, 

Je  vous  écoutois  sans  dépit 
Louer  de  ma  maîtresse  et  les  yeux  et  la  bouche. 
Ne  croyant  ces  douceurs  qu'un  simple  jeu  d'esprit, 
Sans  m'opposer  à  rien,  je  dormois  sur  son  lit. 

Si  ce  souvenir  vous  touche, 

Ne  songez  plus  à  m'ôter 

La  place  que  je  possède. 

Croyez-vous  la  mériter? 

Croyez-vous  que  je  la  cède? 

Sept  fois  l'aimable  printemps 

A  fait  reverdir  les  champs, 

Sept  fois  la  triste  froidure 

En  a  chassé  la  verdure, 

Depuis  le  bienheureux  jour 

Que  je  suis  chien  d'Amarille. 

A  ses  pieds  j'ai  vu  la  cour, 

A  ses  pieds  j'ai  vu  la  ville 

Vainement  brûler  d'amour  : 

Seul  j'ai  su,  par  mon  adresse, 

Dans  son  insensible  cœur 

Faire  naître  la  tendresse. 


Ne  troublez  plus  mon  bonheur. 
Quand,  pour  venger  son  honneur, 
Le  petit  dieu  suborneur, 
Qu'en  tous  lieux  elle  surmonte, 
Décideroit  à  ma  honte 
Sur  les  droits  que  je  prétends, 
Sachez,  notre  illustre  comte, 
Que  j'ai  de  fort  bonnes  dents. 


LETTRE  DE  GAS 

Epagneul     de    Madame    Des     Houllières 
A    COURTE-OREILLE 

TOURNEBROCHE    DE    M... 

J'apprends  de  tous  côtés  que,  malgré  le  destin 
Qui  vous  a  fait  naître  mâtin, 

Vous  chassez  pourtant  à  merveille. 
«  Ce  grand  lièvre  fut  pris  par  le  preux  Courte-Oreille, 
Disoit-on  l'autre  jour  en  ouvrant  un  pâté  : 

Du  vin,  du  vin;  qu'à  sa  santé 

Il  soit  vidé  mainte  bouteille.  » 
Lors,  le  verre  à  la  main,  votre  los  fut  chanté. 
Un  blondin,  deux  abbés  et  plus  d'une  beauté 

S'en  acquittèrent  avec  zèle. 
Foi  d'épagneul,  j'en  fais  un  rapport  très  fidèle; 
J'étois  présent  à  tout,  et  voyois  sans  douleur 

Toute  l'estime  et  tout  l'honneur 

Dont  votre  chasse  étoit  suivie. 


Auprès  d'Amarillis,  content  de  mon  bonheur, 

Rien  ne  pouvant  me  faire  envie, 
Je  me  déterminai,  dans  cet  heureux  moment, 

A  vous  dire  sans  compliment 
Que  vous  avez  bien  fait  de  quitter  la  cuisine, 

Où  vous  étiez  souvent  battu. 
J'estime  infiniment  ceux  qui  par  leur  vertu 

Démentent  leur  basse  origine. 
Jamais  l'honneur  d'autrui  ne  m'a  rendu  jaloux, 

Et,  malgré  tant  de  différence 

Que  le  Ciel  a  mise  entre  nous, 

Je  veux  bien  faire  connoissance 

Et  lier  commerce  avec  vous. 
Devenons  bons  amis;  abandonnez  la  broche  : 
Allez,  comme  épagneul,  chien  courant  ou  limier, 

Par  tout  pays  prendre  gibier; 
Ne  craignez  là-dessus  ni  plainte  ni  reproche  : 

Personne  ne  fait  son  métier. 


APOTHÉOSE   DE   GAS 


MON     CHIEN. 


A  Iris. 


P; 


(lus  d'un  bel  esprit  murmure 
Contre  mon  illustre  chien. 
Iris,  ne  savez-vous  rien 
De  son  heureuse  aventure? 
Lorsque  sur  le  double  mont 
Je  cherchois  des  fleurs  nouvelles 
Pour  en  couronner  le  front 
D^n  roi  cent  fois  plus  grand  que  le  vainqueur  d'Arbelles, 
Mon  téméraire  chien  marchoit  dessus  mes  pas. 
Il  trouve,  en  me  suivant,  la  source  d'Hippocrène. 

Il  faisoit  chaud,  il  étoit  las; 
Tout  languissant  de  soif,  il  boit  dans  la  fontaine. 
Aussitôt  les  auteurs,  dont  les  bords  sont  remplis, 
Firent  retentir  de  leurs  cris 
La  montagne  à  double  croupe. 
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Par  l'un  d'eux  mon  chien  est  pris. 
On  détache  un  de  la  troupe 

Pour  avertir  du  fait  le  dieu  des  beaux  esprits. 

A  peine  eut-on  conté  cette  bizarre  histoire 

Qu'Apollon  s'écria,  de  son  honneur  jaloux  : 
«  Un  chien  a  l'audace  de  boire 
En  même  fontaine  que  nous!  » 
Alors,  prenant  son  arc  d'ivoire, 
Il  alloit,  pour  venger  sa  gloire, 
Percer  mon  chien  de  mille  coups 
Si,  d'un  air  agréable  et  doux, 

La  badine  Erato  n'eût  pris  soin  du  coupable. 
«  Puissant  dieu,  lui  dit-elle,  hélas! 

Pour  ce  pauvre  toutou  devenez  plus  traitable  : 
Il  vaut  bien  qu'on  en  fasse  cas, 
C'est  l'illustre  chien  d'Amarille 
Dont  j'ai  tant  chanté  les  appas. 
Ni  le  chien  qui  jappe  là-bas, 
Ni  le  chien  dont  l'Olympe  brille, 
En  bon  sens  ne  l'égalent  pas  : 
Il  démêle  un  sot  de  cent  pas, 
Le  poursuit,  l'aboie  et  le  pille. 
Ah!  pour  le  repos  de  nos  jours 
Que  n'avons-nous  un  tel  secours 
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Contre  un  tas  de  grimauds  dont  Parnasse  fourmille  !  » 

A  ces  mots,  d'Apollon  le  courroux  s'apaisa. 

Il  demande  mon  chien,  commande  qu'il  s'avance, 

Le  trouva  beau,  le  caressa, 

Et,  malgré  l'humble  remontrance 
De  messieurs  les  auteurs,  il  l'immortalisa. 
«  Je  t'affranchis  des  lois  de  la  sourde  déesse, 

Dit-il  à  ce  chien  précieux; 

Demeure  en  ces  aimables  lieux 

Dans  une  éternelle  jeunesse. 

Connoissant  ta  capacité, 
Je  commets  à  tes  soins  notre  tranquillité; 
Au  pied  du  mont  sacré  je  t'assigne  une  place. 
Par  le  mérite  faux  garde  d'être  surpris; 

Et,  quelque  terrible  menace, 

Quelque  prière  qu'on  te  fasse, 
Ne  permets  d'y  monter  qu'à  mes  seuls  favoris. 
Déchire  à  belles  dents  ceux  dont  la  folle  audace 
De  mes  doctes  chansons  croit  emporter  le  prix; 

Et  pour  ces  demi-beaux  esprits 

Sois  le  Cerbère  du  Parnasse.  » 
Ce  discours  prononcé,  les  neuf  savantes  Sœurs 

De  mon  heureux  chien  s'approchèrent, 
Et,  pour  lui  décerner  les  suprêmes  honneurs, 
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Jusques  aux  bords  du  Styx  dans  leurs  bras  le  portèrent, 
Trois  fois  en  marmottant  dans  ses  eaux  le  plongèrent. 

Tout  ce  qu'il  avoit  de  mortel 

Demeura  dans  l'onde  fatale; 

Et  l'on  vit,  d'une  ardeur  égale, 
A  ce  chien,  nouveau  dieu,  dresser  plus  d'un  autel, 
Qu'encensent  vainement  l'audace  et  la  cabale. 

Fidèle  aux  ordres  d'Apollon, 

Nuit  et  jour  du  sacré  vallon 
Il  interdit  l'entrée  aux  faiseurs  d'acrostiches, 

D'équivoques,  de  vers  obscurs, 

De  vers  rampans  et  de  vers  durs; 

A  ceux  dont  tous  les  hémistiches 
Sont  pleins  de  médisance  ou  pleins  de  mots  impurs. 
Par  ses  soins  on  jouit  du  repos  et  de  l'ombre 

Nécessaires  pour  bien  penser. 
Les  bons  auteurs  sont  en  si  petit  nombre 

Qu'ils  ne  peuvent  embarrasser. 
En  vain  le  vieux  Lysis  lui  dit  d'un  ton  superbe  : 

«  Je  suis  des  amis  de  ; 

Vous  devez  me  laisser  passer.  » 

En  vain,  dans  l'ardeur  qui  l'emporte, 
Le  pétulant  Albin,  d'une  voix  vive  et  forte, 
Allègue  de  vieux  droits  par  le  bon  sens  détruits. 


«  O  siècle  ingrat,  dit— il ,  tant  d'ouvrages  conduits 
Comme  l'eût  pu  faire  Aristote, 

Ne  me  donnent  que  des  douleurs! 

Quelle  étoile  funeste  à  mon  destin  préside? 

Mais  dois-je  m'étonner  de  mes  divers  malheurs? 
C'est  une  bête  qui  décide 
Des  bons  et  des  mauvais  auteurs.  » 
Après  lui,  l'ignorant  Timandre 

Vient  tenter  l'aventure,  aidé  du  dieu  Bacchus, 

Et  veut  contre  mon  chien  gager  deux  mille  écus 
Qu'il  arrivera  quelque  esclandre. 


A    MLLE    DE    LA    CHARCE 

Pour  la  fontaine  de  Vaucluse 


q? 


uand  vous  me  pressez  de  chanter 
Pour  une  fontaine  fameuse, 
Vous  avez  oublié  que  je  suis  paresseuse; 
Qu'un  simple  madrigal  pourroit  m'épouvanter; 

Qu'entre  une  santé  languissante 
Et  d'illustres  amis  par  le  sort  outragés, 

Mes  soins  sont  toujours  partagés. 
Par  plus  d'une  raison,  devenez  moins  pressante, 
Daphné;  vous  ne  savez  à  quoi  vous  m'engagez. 
Peut-être  croyez-vous  que,  toujours  insensible, 

Je  vous  décrirai  dans  mes  vers, 
Entre  de  hauts  rochers  dont  l'aspect  est  terrible, 
Des  prés  toujours  fleuris,  des  arbres  toujours  verts, 

Une  source  orgueilleuse  et  pure, 

Dont  l'eau  sur  cent  rochers  divers, 

D'une  mousse  verte  couverts, 


S'épanche,  bouillonne,  murmure; 
Des  agneaux  bondissans  sur  la  tendre  verdure, 
Et  de  leurs  conducteurs  les  rustiques  concerts. 
De  ce  fameux  désert  la  beauté  surprenante, 
Que  la  nature  seule  a  pris  soin  de  former, 
Amusoit  autrefois  mon  âme  indifférente. 
Combien  de  fois,  hélas!  m'a-t-elle  su  charmer! 
Cet  heureux  temps  n'est  plus  :  languissante,  attendrie, 

Je  regarde  indifféremment 
Les  plus  brillantes  eaux,  la  plus  verte  prairie; 

Et  du  soin  de  ma  bergerie 
Je  ne  fais  même  plus  mon  divertissement. 
Je  passe  tout  le  jour  dans  une  rêverie 

Qu'on  dit  qui  m'empoisonnera. 
A  tout  autre  plaisir  mon  esprit  se  refuse  ; 
Et,  si  vous  me  forcez  à  parler  de  Vaucluse, 

Mon  cœur  tout  seul  en  parlera. 

Je  laisserai  conter  de  sa  source  inconnue 

Ce  qu'elle  a  de  prodigieux, 
Sa  fuite,  son  retour,  et  la  vaste  étendue 

Qu'arrose  son  cours  furieux. 
Je  suivrai  le  penchant  de  mon  âme  enflammée  : 
Je  ne  vous  ferai  voir  dans  ces  aimables  lieux 
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Que  Laure  tendrement  aimée 
Et  Pétrarque  victorieux. 

Aussi  bien  de  Vaucluse  ils  font  encor  la  gloire; 
Le  temps,  qui  détruit  tout,  respecte  leurs  plaisirs; 
Les  ruisseaux,  les  rochers,  les  oiseaux,  les  zéphyrs, 

Font  tous  les  jours  leur  tendre  histoire. 
Oui,  cette  vive  source,  en  roulant  sur  ces  bords, 
Semble  nous  raconter  les  tourmens,  les  transports 
Que  Pétrarque  sentoit  pour  la  divine  Laure. 
Il  exprima  si  bien  sa  peine,  son  ardeur, 

Que  Laure,  malgré  sa  rigueur, 

L'écouta,  plaignit  sa  langueur, 

Et  fit  peut-être  plus  encore. 

Dans  cet  antre  profond  où,  sans  autres  témoins 
Que  la  naïade  et  le  zéphire, 
Laure  sut,  par  de  tendres  soins, 

De  l'amoureux  Pétrarque  adoucir  le  martyre; 

Dans  cet  antre  où  l'amour  tant  de  fois  fut  vainqueur, 
Quelque  fierté  dont  on  se  pique, 
On  sent  s'élever  dans  son  cœur 

Ce  trouble  dangereux  par  qui  l'amour  s'explique, 
Quand  il  alarme  la  pudeur. 
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Ce  n'est  pas  seulement  dans  cet  antre  écarté 
Qu'il  reste  de  leurs  feux  une  marque  immortelle  : 
Ce  fertile  vallon  dont  on  a  tant  vanté 

La  solitude  et  la  beauté 
Voit  mille  fois  le  jour,  dans  la  saison  nouvelle, 
Les  rossignols,  les  serins,  les  pinsons, 

Répéter  sous  son  vert  ombrage 

Je  ne  sais  quel  doux  badinage 
Dont  ces  heureux  amans  leur  donnoient  des  leçons. 

Leurs  noms  sur  ces  rochers  peuvent  encor  se  lire, 

L'un  avec  l'autre  est  confondu; 

Et  l'âme  à  peine  peut  suffire 
Aux  tendres  mouvemens  que  leur  mélange  inspire. 

Quel  charme  est  ici  répandu  ! 
A  nous  faire  imiter  ces  amans  tout  conspire. 
Par  les  soins  de  l'amour  leurs  soupirs  conservés 

Enflamment  l'air  qu'on  y  respire; 

Et  les  cœurs  qui  se  sont  sauvés 

De  son  impitoyable  empire 

A  ces  déserts  sont  réservés. 

Tout  ce  qu'a  de  charmant  leur  beauté  naturelle 
Ne  peut  m'dccuper  un  moment  : 
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Les  restes  précieux  d'une  flamme  si  belle 
Font  de  mon  jeune  cœur  le  seul  amusement. 
Ah!  qu'il  m'entretient  tendrement 
Du  bonheur  de  la  belle  Laure, 
Et  qu'à  parler  sincèrement, 
Il  seroit  doux  d'aimer,  si  l'on  trouvoit  encore 
Un  cœur  comme  le  cœur  de  son  illustre  amant! 


EPITRE    DE   TATA 

Chat  de  Madame  la  marquise  de  Montglas 

A    GRISETTE 
Chatte  de  Madame  Des  Houllières 

J'ai  reçu  votre  compliment. 
Vous  vous  exprimez  noblement; 
Et  je  vois  bien  dans  vos  manières 
Que  vous  méprisez  les  gouttières. 
Que  je  vous  trouve  d'agrément! 
Jamais  chatte  ne  fut  si  belle; 
Jamais  chatte  ne  me  plut  tant, 
Pas  même  la  chatte  fidèle 
Que  j'adorois  uniquement. 
Quand  vous  m'offrez  votre  tendresse, 
Me  parlez-vous  de  bonne  foi? 
Se  peut-il  que  l'on  s'intéresse 
Pour  un  malheureux  comme  moi? 
Hélas!  que  n'êtes-vous  sincère  ! 
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Que  vous  me  verriez  amoureux! 
Mais  je  me  forme  une  chimère  : 
Puis-je  être  aimé?  puis-je  être  heureux? 
Vous  dirai-je  ma  peine  extrême? 
Je  suis  réduit  à  l'amitié, 
Depuis  qu'un  jaloux  sans  pitié 
M'a  surpris  aimant  ce  qu'il  aime. 
Epargnez-moi  le  récit  douloureux 
De  ma  honte  et  de  sa  vengeance. 
Plaignez  mon  destin  rigoureux  : 
Plaindre  les  maux  d'un  malheureux 
Les  soulage  plus  qu'on  ne  pense. 
Ainsi  je  n'ai  plus  de  plaisirs. 
Indigne  d'être  à  vous,  belle  et  tendre  Grisette, 
Je  sens  plus  que  jamais  la  perte  que  j'ai  faite 
En  perdant  mes  désirs  : 
Perte  d'autant  plus  déplorable 
Qu'elle  est  irréparable. 


Madame  Des  Houillères. 


RÉPONSE   DE   GRISETTE 
A   TATA 


c 


•omment  osez-vous  me  conter 
'Les  pertes  que  vous  avez  faites? 

En  amour,  c'est  mal  débuter, 
Et  je  ne  sais  que  moi  qui  voulût  écouter 

Un  pareil  conteur  de  fleurettes. 

«  Ha  !  fi  !  diroient  nonchalamment 

Un  tas  de  chattes  précieuses, 

Fi,  mes  chères,  d'un  tel  amant  !  » 
Car,  si  j'ose,  Tata,  vous  parler  librement, 
Chattes  aux  airs  penchés  sont  les  plus  amoureuses. 

Malheur  chez  elles  aux  matous 

Aussi  disgraciés  que  vous! 
Pour  moi  qu'un  heureux  sort  fit  naître  tendre  et  sage, 
Je  vous  quitte  aisément  des  solides  plaisirs; 
Faisons  de  notre  amour  un  plus  galant  usage  : 

Il  est  un  charmant  badinage 
Qui  ne  tarit  jamais  la  source  des  désirs. 
Je  renonce  pour  vous  à  toutes  les  gouttières, 
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Où,  soit  dit  en  passant,  je  n'ai  jamais  été  : 

Je  suis  de  ces  minettes  fières 
Qui  donnent  aux  grands  airs,  aux  galantes  manières. 
Hélas  !  ce  fut  par  là  que  mon  cœur  fut  tenté, 

Quand  j'appris  ce  qu'avoit  conté 

De  vos  appas,  de  votre  adresse, 

Votre  incomparable  maîtresse. 

Depuis  ce  dangereux  moment, 
Pleine  de  vous  autant  qu'on  le  peut  être, 
Je  fis  dessein  de  vous  faire  connoître, 

Par  un  doucereux  compliment, 
L'amour  que  dans  mon  cœur  ce  récit  a  fait  naître. 
Vous  m'avez  confirmé  par  d'agréables  vers 
Tout  ce  qu'on  m'avoit  dit  de  vos  talens  divers. 

Malgré  votre  juste  tristesse, 
On  y  voit,  cher  Tata,  briller  un  air  galant. 
Les  miens  répondront  mal  à  leur  délicatesse  : 

Ecrire  bien  n'est  pas  notre  talent. 
Il  est  rare,  dit-on,  parmi  les  hommes  même. 

Mais  de  quoi  vais-je  m'alarmer? 

Vous  y  verrez  que  je  vous  aime  : 

C'est  assez  pour  qui  sait  aimer. 


BLONDIN 

Chat  des  Jacobins  de  la  rue  Saint-Honoré 

A   SA   VOISINE   GRISETTE 
Sur  les  rimes  de  la  pièce  précédente 
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e  ne  veux  point  vous  en  conter. 
Dans  le  fracas  que  vous  faites, 
Je  n'ai  pas  de  quoi  débuter 
Assez  bien  pour  vous  plaire,  et  me  faire  écouter 
Des  chattes  comme  vous,  friandes  de  fleurettes. 
Vous  jouez  avec  moi,  mais  c'est  nonchalamment; 
Vos  heures  vous  sont  précieuses  : 
Il  vous  faut  bien  un  autre  amant. 
Vous  miaulez,  dit-on,  trop  librement 
Après  les  faveurs  amoureuses; 
Enfin,  vos  voisins  les  matous 
Sont  un  peu  trop  sobres  pour  vous. 


En  vain  vous  affectez  dans  vos  vers  un  air  sage. 
Ce  n'est  pas  en  rimant  qu'on  renonce  aux  plaisirs  : 
C'est  en  ne  mettant  plus  les  plaisirs  en  usage; 

C'est  en  quittant  le  badinage 

Sans  en  conserver  les  désirs. 
On  se  perd  bien  souvent  sans  courir  les  gouttières. 
Oui,  dans  ces  lieux  d'honneur  vous  n'avez  point  été  ; 
Vous  suivez  en  ce  point  les  prudes  et  les  fières; 
Mais  de  tant  de  matous  de  toutes  les  manières, 
Qu'on  vous  cherche  avec  soin,  votre  cœur  est  tenté. 
C'est  là  ce  qui  vous  gâte,  à  ce  qu'on  m'a  conté, 
Et  que  vous  déguisez  avec  assez  d'adresse. 
Imitez,  imitez  votre  illustre  maîtresse, 

Qui  n'aima  jamais  un  moment. 
A  son  cœur,  noble  et  grand  autant  qu'un  cœur  peut  l'être, 
L'Amour  n'ose  espérer  de  se  faire  connoître. 
Vous  lui  ferez  pour  moi  ce  compliment. 
Pour  captiver  les  cœurs,  le  Ciel  qui  la  fit  naître 
Lui  donna  le  talent  de  la  prose  et  des  vers. 

Elle  a  mille  charmes  divers; 
Une  tendre  langueur,  une  aimable  tristesse, 
N'ôte  rien  dans  ses  yeux  d'un  air  fin  et  galant; 
Rien  ne  peut  échapper  à  sa  délicatesse. 
Le  bel  esprit  n'est  pas  son  seul  talent  : 
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Elle  est  la  complaisance,  elle  est  la  bonté  même, 

Mais  il  ne  faut  pas  l'alarmer  : 
La  louange  et  l'éclat  ne  sont  pas  ce  qu'elle  aime. 
Bien  heureux  le  matou  qu'elle  voudroit  aimer  ! 


DOM    GRIS 

Chat  de  Madame  la  duchesse  de  Béthune 
A   GRISETTE 

G  risette,  savez-vous  qui  vous  parle  d'amour, 
Qui  vous  cherche  depuis  un  jour? 
C'est  un  chat  accompli,  plus  beau  qu'un  chat  d'Espagne, 
Un  chat  qu'incessamment  la  fortune  accompagne, 
Qui  se  fait  admirer  des  chattes  de  la  cour. 
Voilà  ce  qu'il  vous  faut;  non  pas  ce  chat  sauvage, 
Ce  Tata,  qui  languit  au  milieu  des  plaisirs, 
Qui  ne  sauroit,  au  plus,  aller  qu'au  badinage, 
Qui  ne  pourroit  jamais  contenter  vos  désirs, 
Et  qui  mourroit  de  faim  sur  un  tas  de  fromage. 
Ce  n'est  pas,  après  tout,  qu'il  ne  puisse  amuser, 

Qu'il  ne  soit  propre  à  quelque  chose; 
Comme  de  feu  Bertaut  on  pourroit  en  user. 
Mais  qu'en  si  beau  chemin  votre  amour  se  repose, 
Quoi  que  vous  en  disiez,  on  ne  vous  croira  pas. 
Pour  vous  croire  une  chatte  à  si  maigres  ébats, 
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Sur  quoi  voulez-vous  qu'on  se  fonde  ? 
Sur  vos  peu  de  besoins  ?  Vous  vous  moquez  du  monde  ; 
A  d'autres!  c'est  trop  loin  pousser  le  précieux. 
Ce  n'est  pas  avec  moi  qu'il  faut  qu'on  dissimule. 

Aussi  bien  avez-vous  des  jeux 

A  détromper  le  plus  crédule. 

Gardez  pour  ces  jeunes  chatons 

Qui  ne  vont  encor  qu'à  tâtons 
D'une  fausse  vertu  le  rusé  préambule; 

Ne  tournez  point  en  ridicule 
Ces  fi,  ces  airs  nonchalans 
Qui  cachent  quelquefois  des  désirs  violens. 
Loin  de  les  condamner,  je  blâme  les  manières 
Des  chattes  qui  d'abord  nous  disent  miaou. 
Depuis  que  pour  la  cour  j'ai  quitté  les  gouttières, 
Je  méprise  beaucoup  un  procédé  si  fou. 
Tout  matou  que  je  suis,  j'ai  l'âme  délicate, 
Je  veux  qu'en  certain  temps  on  donne  de  la  patte, 
Et  je  n'aimerois  pas  qu'on  me  sautât  au  cou. 

Mais  de  faire  la  chattemite, 
D'affecter  comme  vous  un  minois  sérieux, 
Tandis  que  nous  savons  qu'Amour  vous  sollicite, 
Et  qu'à  de  certains  chats  vous  faites  les  doux  yeux; 
Je  vous  le  dis  tout  net,  Grisette,  j'aime  mieux 


ÉPITRES  a5 

Une  folle  qu'une  hypocrite. 
Mettez-vous  avec  moi  dessus  un  autre  pie, 
Si  vous  voulez  longtemps  garder  votre  conquête. 

Je  suis  un  coureur  de  clapié. 
Chat  qui  prend  des  lapins  ne  passe  pas  pour  bête. 

Adieu  jusqu'au  premier  sabbat; 
C'est  là  que  j'attendrai  réponse  à  cette  lettre, 
Et  que  vous  connoîtrez,  si  je  livre  combat, 
Que  je  sais  plus  tenir  que  je  ne  sais  promettre. 


MITTIN 

Chat  de  Mademoiselle  Bocquet 
A    GRISETTE 


G; 


risette,  vous  faites  du  bruit, 
-Non  de  ce  bruit  que  font  durant  la  nuit 

Les  minettes  trop  amoureuses. 

C'est  un  bruit  que  la  gloire  suit, 
Et  que  font  en  tout  temps  les  chattes  précieuses. 

Ce  bruit  est  venu  jusqu'à  moi; 

Il  a  troublé  ma  solitude. 
Je  vivois  libre,  exempt  de  l'amoureuse  loi, 

Et  je  sens  de  l'inquiétude. 

Il  me  revient  de  tous  côtés 
Que  vous  avez  cent  rares  qualités. 
On  dit  que  vous  avez  le  regard  doux  et  tendre, 

Et  que,  pour  en  faire  comprendre 
La  charmante  douceur  et  le  brillant  éclat, 

Vous  n'avez  pas  des  yeux  de  chat. 
On  dit  que  la  nature,  adroite  et  bienfaisante, 


Vous  a  fait  de  sa  main  une  robe  luisante 
D'un  petit-gris  beaucoup  plus  fin 
Que  le  petit-gris  de  lapin; 
Que  vous  savez,  avec  cent  tours  d'adresse, 
Chasser  les  plus  fâcheux  ennuis, 
Faire  des  jours  heureux  et  d'agréables  nuits 

A  votre  savante  maîtresse. 
On  vous  voit  quelquefois,  d'un  manège  léger, 
Sauter,  bondir  et  voltiger, 
Et  quelquefois,  en  galante  minette, 
Vous  dresser  sur  vos  pieds  pour  atteindre  au  miroir, 

Prendre  plaisir  à  vous  y  voir, 
Y  consulter  vos  traits  en  illustre  coquette, 
En  chatte  d'importance,  et  non  pas  en  grisette. 
Vous  n'avez  rien  de  brutal  et  de  bas. 
On  ne  vous  vit  jamais  souiller  vos  pattes 
Innocentes  et  délicates 
Du  sang  des  souris  et  des  rats. 
En  amour  vous  avez  les  plus  belles  manières; 

Vous  n'allez  point,  par  des  cris  scandaleux, 
Promener  sur  les  toits  la  honte  de  vos  feux, 
Ni  vous  livrer  aux  matous  des  gouttières. 
Par  un  tendre  miaulement 
Vous  expliquez  votre  tourment; 
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Et  vous  savez  si  bien,  dans  l'ardeur  qui  vous  presse, 

Toucher  votre  illustre  maîtresse, 

Qu'elle  prend  soin  de  vos  plaisirs 
Et  d'un  digne  galant  régale  vos  désirs. 

J'en  pourrois  dire  davantage 

Sur  le  bruit  qu'on  fait  tous  les  jours 
De  vos  charmans  appas,  de  vos  tendres  amours. 

On  n'en  dit  que  trop,  dont  j'enrage. 
J'enrage  de  bon  cœur,  Grisette,  quand  je  voi 
Tant  d'appas,  tant  d'amour,  qui  ne  sont  pas  pour  moi. 

Je  sens  que  le  bruit  que  vous  faites 
Allume  dans  mon  coeur  des  passions  secrètes, 
Que,  dans  tout  le  pays  des  plus  tendres  matous, 

Nulle  autre  n'allume  que  vous. 
Mais  il  est  temps  enfin  de  mettre  en  évidence 

Et  mes  talens  et  mes  exploits  : 

Ma  solitude  et  mon  silence 
M'ont  ôté  jusqu'ici  l'honneur  de  votre  choix. 

Il  faut  vous  faire  ma  peinture, 
Vous  dire  que  je  suis  un  chat  des  mieux  appris. 
C'est  trop  languir  dans  une  vie  obscure; 
Et,  comme  enfin  la  nuit  tous  chats  sont  gris, 

Il  faut  mettre  au  jour  ma  figure. 
J'ai  la  mine  assez  haute  et  l'air  fort  glorieux; 


ÉPITRES 

Tant  d'éclat  brille  dans  mes  yeux 
Qu'on  prend  mes  ardentes  prunelles 
Pour  des  astres  ou  des  chandelles. 
Je  ne  suis  point  sujet  aux  fâcheux  accidens 

Où  tombent  les  chats  imprudens  : 
Ma  conduite  n'a  rien  de  brutal,  de  sauvage; 
Et  je  ne  fis  jamais  aucun  mauvais  usage 

De  mes  griffes  ni  de  mes  dents. 
Quoique  mon  sérieux  marque  trop  de  sagesse, 
Et  me  donne  tout  l'air  d'un  sévère  docteur, 

Quand  il  faut  plaire  à  ma  maîtresse, 

Je  suis  badin,  je  suis  flatteur; 

Je  la  baise,  je  la  caresse, 
Et  la  plus  enjouée  et  brillante  jeunesse 

L'est  bien  moins  que  ma  belle  humeur. 
Savez-vous  de  quel  air  discret  et  raisonnable 

J'ai  ma  part  dans  un  bon  repas  ? 
J'appuie  adroitement  ma  patte  sur  le  bras 

De  ceux  qui  sont  assis  à  table. 

Si  leur  faim  est  inexorable, 

Ma  faim  ne  se  rebute  pas; 

Et,  d'un  air  toujours  agréable, 

Je  tire  du  moins  charitable 

Les  morceaux  les  plus  délicats, 
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Qu'à  la  fin  il  me  rend  d'une  main  libérale. 
Enfin,  quoique  je  sois  un  chat  des  mieux  nourris, 
Je  chasse  d'une  ardeur  qui  n'eut  jamais  d'égale. 
Nul  matou  mieux  que  moi  ne  chasse  dans  Paris; 
Et  je  prétends  qu'un  jour  mon  amour  vous  régale 
D'une  hécatombe  de  souris. 


REGNAULT,  CHAT  DES  A. 
A    GRISETTE 


Je  ne  tournerai  point  ma  cervelle  à  l'envers 
Pour  vous  dépeindre  ici  ma  figure  parfaite; 
Mais  c'est  pour  vous  parler  de  mes  exploits  divers 
Qu'avec  tant  de  matous  je  m'érige  en  poète. 
Un  autre  en  doux  jargon  vanteroit  sa  défaite; 
Mais  moi,  qui  jour  et  nuit  mets  des  chattes  aux  fers, 
N'en  déplaiseaux  matous,  je  vousapprends,Grisette, 
Que  je  fais  des  chatons  mieux  qu'ils  ne  font  des  vers. 


RÉPONSE    DE    TATA 
A   GRISETTE 

G  risette,  avec  raison  je  suis  charmé  de  vous; 
Vous  avez  de  l'esprit  plus  que  tous  les  matous. 
Jamais,  à  ce  qu'on  dit,  chatte  ne  fut  mieux  faite; 

Mais,  ceci  soit  dit  entre  nous, 

N'êtes-vous  point  un  peu  coquette? 
Vous  pouvez  l'avouer  sans  paroître  indiscrète  : 

Le  mal  n'est  pas  grand  en  effet; 

Et,  s'il  faut  tout  dire,  Grisette, 
Moi-même,  franchement,  je  suis  un  peu  coquet 

Malgré  la  perte  que  j'ai  faite. 

On  peut  bien  sans  amour  écrire  galamment 
Quand  on  a,  comme  vous,  tant  de  belles  lumières; 
Mais,  croyez-moi,  pour  parler  savamment, 
Surtout  en  certaines  matières, 
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Il  faut  avoir  fréquenté  les  gouttières. 
On  ne  devient  pas  habile  autrement. 

Après  tout,  c'est  une  foiblesse 

A  nous  de  n'oser  coqueter  : 

Sur  ce  point  pourquoi  nous  flatter? 

Les  matous  coquettent  sans  cesse; 
C'est  là  leur  vrai  talent  :  à  quoi  bon  le  cacher? 

Il  n'est  point  de  chatte  Lucrèce, 
Et  l'on  ne  vit  jamais  de  prude  en  notre  espèce  : 

Cela  soit  dit  sans  vous  fâcher. 

Coquetons,  cherchons  à  nous  plaire, 

Puisque  le  sort  le  veut  ainsi. 
En  un  mot,  aimons-nous,  nous  ne  saurions  mieux  faire 
Vous  avez  de  l'esprit,  j'en  ai  sans  doute  aussi; 

Je  crois  que  je  suis  votre  affaire. 

Avec  moi  votre  honneur  ne  court  aucun  danger; 

C'est  un  malheur  dont  quelquefois  j'enrage, 
Et  c'est  pour  vous,  Grisette,  un  petit  avantage  : 

Car,  s'il  est  vrai  que  vous  soyez  si  sage, 
Je  n'aurois  pu  vous  engager. 

Madame  Des  Houillères.  5 
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Ah  !  vous  m'entendez  bien  ;  mais  changeons  de  langage, 
Je  pourrois  vous  désobliger. 

Eh  bien,  ma  chère  Grisette, 
Établissons  un  commerce  entre  nous; 
Foi  de  matou,  vous  serez  satisfaite 
Des  respects  que  j'aurai  pour  vous. 


RÉPONSE   DE   GRISETTE 
A  TATA 
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orsque  j'abandonne  pour  vous 
rDe  charmans,  de  tendres  matous; 
Quand  je  pense  établir  une  amitié  parfaite 
(Car  c'est  tout  ce  qu'on  peut  établir  entre  nous), 

Pourquoi  m'appelez-vous  coquette? 

La  réprimande  est  indiscrète; 
D'une  bizarre  humeur  elle  paroît  l'effet. 

Est-ce  sur  le  nom  de  Grisette 
Que  vous  me  soupçonnez  d'avoir  le  cœur  coquet? 
Mon  nom  ne  convient  pas  à  l'air  dont  je  suis  faite. 

Quoi  !  pour  écrire  galamment, 
Pour  avoir  dans  l'esprit  quelques  vives  lumières, 
Falloit-il  assurer  qu'on  ne  peut  savamment 

Parler  sur  certaines  matières 
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Sans  avoir  couru  les  gouttières  ? 
Chats  connoisseurs  en  jugent  autrement. 

Mais, quand  même  on  auroit  quelque  douce  foiblesse, 
Est-ce  avec  vous,  hélas!  qu'on  voudroit  coqueter? 

Vous  aimez  trop  à  vous  flatter; 

Il  est  temps  que  votre  erreur  cesse. 
Elle  m'outrage  enfin  :  pourquoi  vous  le  cacher? 

S'il  n'est  point  de  chatte  Lucrèce, 
Il  n'est  point  de  Tarquin,  Tata,  de  votre  espèce  : 

Cela  soit  dit  sans  vous  fâcher. 

Quand  un  chat  comme  vous  se  propose  de  plaire, 
Il  devroit  en  user  ainsi  : 
Des  jaloux  soupçons  se  défaire, 
Et  de  ses  airs  grondeurs  aussi; 
Sans  cela,  Tata,  point  d'affaire. 

Je  ne  veux  point  du  tout  m'aller  mettre  en  danger 
D'entendre  tous  les  jours  dire  :  «  Morbleu!  j'enrage.  » 

Il  n'en  faudroit  pas  davantage 

Pour  me  rebuter  d'être  sage; 
Et  souvent  par  dépit  on  se  peut  engager 
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A  quelque  bagatelle  au  delà  du  langage. 
Ceci  soit  dit  encor  sans  vous  désobliger. 

Adieu,  Tata  :  foi  de  Grisette, 
Mais  de  Grisette  comme  nous, 
Je  ne  suis  pas  plus  satisfaite 
De  votre  lettre  que  de  vous. 


GRISETTE 

A  M.    LE   MARÉCHAL  DUC  DE  VIVONNE 

QUI  FAISOIT  SEMBLANT  DE  CROIRE  QUE  MADAME  DES  HOUL- 
LIÈRES  AVOIT  FAIT  UN  MAUVAIS  RONDEAU  QUI  COUROIT  LE 
MONDE. 
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DE  ma  maîtresse  aujourd'hui 
J'ai  reçu  mille  rudesses, 
Elle  de  qui  mes  caresses 
Soulageoient  toujours  l'ennui. 
Triste  de  ma  destinée, 
Seule  en  un  coin  j'ai  rêvé 
Toute  cette  après-dînée 
A  ce  qui  l'a  chagrinée  ; 
Et  ce  soir  je  l'ai  trouvé. 
Sans  qu'elle  m'ait  aperçue, 
J'ai  sauté  dessus  son  lit. 
Ecoutez  bien  le  récit 
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De  l'état  où  je  l'ai  vue. 
Tantôt  elle  pâlissoit, 
Tantôt  elle  rougissoit, 
Parloit  sans  être  entendue 
Comme  une  femme  éperdue, 
Et  souvent  vous  maudissoit. 
«  Ah!  disoit-elle  en  colère, 
Quel  sort  au  mien  est  égal  ? 
Eh  quoi  donc  !  ce  maréchal, 
Dont  l'estime  m'est  si  chère, 
Peut  penser  que  j'écris  mal? 
Mes  vers  ne  lui  plaisent  guère. 
On  doit  se  tenir  pour  dit 
Que  les  vers  font  sur  l'esprit 
Une  impression  légère, 
Quand  des  ouvrages  qu'on  lit 
On  s'abuse  au  caractère. 
Si  je  tenois  l'animal, 
Auteur  du  rondeau  fatal 
Dont  le  maréchal  m'accuse, 
Je  lui  ferois,  foi  de  muse...  » 
Dans  ce  bel  endroit  les  pleurs, 
Que  de  si  justes  douleurs 
A  grands  flots  lui  font  répandre, 
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Interrompirent  le  cours 

De  ce  terrible  discours. 

Et  moi,  vite  de  descendre 

A  dessein  de  m'en  aller, 

En  chatte  fidèle  et  tendre, 

Brusquement  vous  quereller. 

Ah  !  que  ne  puis-je  vous  dire 

Tout  ce  que  la  rage  inspire 

Contre  de  tels  attentats! 

Mais,  par  malheur,  bien  écrire 

N'est  pas  le  talent  des  chats. 

Finissons  donc  cette  lettre; 

Tâchons  seulement  d'y  mettre 

Que  le  zèle  ardent  et  prompt 

Que  je  sens  pour  ma  maîtresse 

A  son  chagrin  m'intéresse 

Jusqu'à  venger  son  affront. 

Soit,  Seigneur,  que  de  ma  patte 

Je  me  serve  comme  chatte, 

Ou  comme  les  hommes  font, 
N'allez  pas,  d'un  air  de  mépris, 
Négliger  de  répondre  à  ma  mauvaise  lettre. 
Vous  n'êtes  pas,  Seigneur,  le  seul  à  qui  j'écris, 
Et  qui  daigne  avec  moi  quelquefois  se  commettre. 
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Les  bêtes  comme  moi  valent  les  beaux  esprits  : 

D'elles  on  peut  tout  se  promettre. 
Vous  le  verrez,  Seigneur,  si  jamais  vous  allez 
Triompher  sur  les  flots  salés. 
Alors,  bien  loin  d'être  contente 
De  répandre  en  tous  lieux  votre  gloire  présente, 
Je  saurai  rappeler  les  périlleux  endroits 
Où  cent  lauriers  cueillis  parèrent  votre  tête, 
Et  je  vous  forcerai  d'avouer  qu'une  bête 
Qui  d'Amarille  est  le  foible  et  le  choix, 
Pour  célébrer  une  conquête, 
Entre  nous,  vaut  bien  quelquefois 
Certains  messieurs  dont  par  prudence 
Je  ne  dis  pas  ce  que  je  pense. 


EPITRE   DE  COCHON 

Chien  de  M.  le  maréchal  de  Vivonne 
A    GRISETTE 

EH  quoi  !  Grisette,  a-t-on  pu  croire 
Notre  esprit  assez  de  travers 

Pour  penser  que  de  méchans  vers 

Soient  sortis  de  votre  écritoire? 

Vous  connoissez,  ma  foi,  bien  mal 

Mon  gros  crevé  de  maréchal. 
Votre  injuste  soupçon  avec  raison  nous  pique. 
De  votre  Amaryllis  nous  savons  les  talens, 
Et  que  la  plus  mordante  et  sévère  critique 
Ne  lui  pourra  jamais  faire  sentir  ses  dents. 

Votre  injuste  soupçon  nous  tue; 

Mon  maître  en  étoit  offensé  ; 
Et  son  âme  jamais  n'en  seroit  revenue 

Si  votre  patte  n'eût  tracé 
L'épître  qu'il  a  reçue. 

Vos  vers  dissipent  ses  ennuis; 


Depuis  qu'il  les  a  lus,  il  rit,  il  cause,  il  chante; 
Pour  me  les  réciter,  il  me  cherche  où  je  suis; 
Il  passe  sur  mon  dos  une  main  caressante. 
Il  m'a  paru  toujours  depuis 
,        L'esprit  libre  et  l'âme  contente. 
Je  n'en  suis  point  surpris,  et  je  suis  enchanté 
D'avoir  entendu  les  merveilles 
Que  de  Grisette  il  m'a  conté. 
Il  fît  jadis  sa  cour  à  vos  pareilles 
Avec  assiduité; 
Et,  laissant  là  Cloris,  Amarante  et  Silvie, 
De  Grisette  en  Grisette  il  a  passé  sa  vie, 
Même  aux  dépens  de  sa  santé. 
Ah!  qu'il  me  seroit  doux, 
Ma  chère  Grisette,  ma  mie, 
D'établir  promptement  un  commerce  avec  vous, 
Pour  voir  bientôt  entre  nous 
Notre  vieille  haine  amortie! 
Que  de  matous 
Seront  jaloux, 
Si  nous  forçons  les  lois  de  notre  antipathie  ! 
Vivons  heureux,  aimons-nous, 

Grisette, 
Vivons  heureux,  aimons-nous; 
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Dans  quelque  gouttière  secrète 
J'irai  miauler  avec  vous. 

Vivons  heureux,  aimons-nous, 
Grisette, 

Vivons  heureux,  aimons-nous. 
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A   COCHON 


C 


''est  prendre  assez  bien  ses  mesures, 
'De  venir  conter  ses  raisons 

Après  avoir  fait  des  injures. 
S'il  étoit  pour  les  chiens  des  petites-maisons, 
Vous  mériteriez  bien  d'en  essuyer  la  honte 

Avec  vos  propos  obligeans. 

Ce  n'est  donc  rien,  à  votre  compte, 

Que  de  fâcher  bêtes  et  gens  ? 

Mais  peut-être  un  espoir  vous  flatte. 

Fondé  sur  le  dérèglement 

Qui  dans  les  mœurs  du  siècle  éclate, 

Vous  pensez  par  un  compliment 

Pouvoir  devenir  mon  amant: 
Quoique  vous  soyez  chien  et  quoique  je  sois  chatte, 

Vous  vous  abusez  lourdement; 

Quand  du  Chien  dont  l'Olympe  brille, 

Quand  du  chien  qui  jappe  là-bas 
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Vous  auriez  en  vous  seul  rassemblé  les  appas, 

A  la  moindre  peccadille 

Vous  ne  m'engageriez  pas. 
Contre  ce  que  je  dois,  rien  ne  me  persuade. 
Je  sacrifie  et  votre  lettre  et  vous 

Au  plus  amoureux  des  matous 
Que  me  vient  d'envoyer  le  galant  Benserade. 
Quittez  donc  le  dessein  que  vous  avez  conçu 
De  troubler  le  repos  des  miaulantes  familles; 
Ne  vous  y  trompez  pas,  vous  y  seriez  reçu 

Comme  un  chien  dans  un  jeu  de  quilles. 

Que  votre  illustre  maréchal 
Est  étonné  de  voir  une  grisette 

Si  peu  sensible  à  la  fleurette! 

Qu'il  ne  m'en  veuille  point  de  mal 
S'il  les  avoit  trouvé  toutes  aussi  sévères; 

Si,  comme  vous,  on  l'avoit  rebuté, 
Il  n'auroit  point  connu  de  l'amour  irrité 

Les  plus  redoutables  mystères. 

Mais  je  m'émancipe  un  peu  trop 
Pour  une  chatte  et  précieuse  et  prude. 

Voilà  ce  que  fait  l'habitude 

D'écrire  toujours  au  galop. 
Chez  messieurs  les  humains  cette  excuse  est  d'usage . 
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Le  bienheureux  nom  d'impromptu, 
Parmi  les  sots,  a  la  vertu 
De  mettre  à  couvert  de  l'orage 
Toutes  les  fautes  d'un  ouvrage. 
Bonjour,  le  plus  gras  des  toutous  : 
Si,  par  hasard,  mon  amitié  vous  tente, 
Je  vous  l'offre  tendre  et  constante. 
C'est  tout  ce  que  je  puis  pour  vous; 
Sinon,  je  suis  votre  servante. 
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Est-ce  donc  là  l'impression 
Que  sur  ton  cœur  fait  ma  flamme  naissante? 
Vraiment  je  te  trouve  plaisante 
De  rebuter  ma  passion. 
Maltraite-t-on  ainsi,  petite  suffisante, 
Un  chien  de  ma  condition? 
disette,  tu  n'en  es  pas  digne  ; 
Cherche  à  ton  gré  des  favoris. 
Je  fus  bien  enragé  quand  à  toi  je  m'offris, 

Moi  qui  suis  beau,  blanc  comme  un  cygne, 
Et  qui  descends  de  père  en  fils 
De  la  race  cynique  en  droite  ligne, 
Et  qui  me  puis  aussi  dire,  sans  vanité, 
Le  symbole  vivant  de  la  fidélité. 

Mais  j'aurois  beau  dire  et  beau  faire, 
C'est  inutilement 
Qu'un  amant 
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Se  veut  faire  valoir,  s'il  n'a  pas  l'art  de  plaire. 
Je  me  le  tiens  pour  dit  :  à  quoi  bon  s'obstiner 
Contre  une  amour  infortunée? 
Il  vaut  bien  mieux  t'abandonner 
A  ta  mauvaise  destinée. 
Je  ne  troublerai  point  tes  fertiles  chaleurs. 
Va  sur  les  toits  après  tes  miauleurs 
Faire  un  sabbat  de  tous  les  diables; 
Qu'on  entende  partout  les  hurlantes  clameurs 
De  tes  noces  épouvantables; 
Que  tes  désirs  soient  satisfaits; 
Vis  heureuse  et  contente, 
Et  laisse  en  paix 
Désormais, 
Libre  dans  ses  ressorts,  la  machine  aboyante. 
Écris-moi  seulement  quelque  lettre  galante  : 
Car  tes  vers,  à  mon  gré ,  brillent  de  si  beaux  traits 
Que  tous  mes  esprits  ils  enlèvent; 
Il  paroît  bien,  quand  Phœbus  les  a  faits, 
Que  les  trois  Grâces  les  achèvent. 
Voilà  te  louer  assez  bien, 
Et  ce  ne  sont  pas  là  des  louanges  de  chien. 
Mon  brillant  maréchal,  dans  une  paix  profonde, 
Eloigné  de  tout  embarras, 
Madame  Des  Houillères.  7 
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Mène  nonchalamment  une  vie  assez  ronde, 
Lui,  dont  l'héroïque  bras, 
En  tant  de  furieux  combats, 
S'est  signalé  sur  la  terre  et  sur  l'onde; 
Et  ce  héros  qui  suit  Neptune  pas  à  pas, 
En  qui  tant  d'embonpoint  et  tant  d'esprit  abonde, 
A  qui  tu  reproches  tout  bas, 
D'une  pudeur  qui  n'a  point  de  seconde, 
Le  cuisant  souvenir  de  ses  tendres  ébats, 
Est  maintenant  l'homme  du  monde 
Le  moins  surpris  qu'on  n'aime  pas. 


RÉPONSE    DE   GRISETTE 
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ONauroit  bien  connu,  sans  que  vous  l'eussiez  dit, 
Que  vous  êtes  sorti  de  la  race  cynique; 
L'air  dont  vous  répondez  à  ce  qu'on  vous  écrit 

En  est  une  preuve  authentique. 
Vous  ne  mordez  pas  mal  :  pour  vous  rien  n'est  sacré  ; 

Devant  vous  rien  ne  trouve  grâce. 

Vous  déchirez  tout;  et,  malgré 

De  vingt  siècles  le  long  espace, 

Du  beau  talent  de  votre  race 

Vous  n'avez  point  dégénéré. 
Mais  qu'il  soit  véritable  ou  qu'il  soit  apocryphe, 

Que  vous  soyez  des  descendans 

De  ces  philosophes  mordans, 

Si  vous  avez  de  bonnes  dents, 

Nous  n'avons  pas  mauvaise  griffe. 
Cependant,  comme  j'aime  à  n'en  jamais  user, 

Si  vous  vouliez  bien  vous  défaire 
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De  certaine  hauteur  qui  ne  me  convient  guère, 
Je  pourrois  avec  vous  quelquefois  m'amuser. 
Vous  me  croyez  peut-être  une  chatte  vulgaire: 

Je  m'en  vais  vous  désabuser. 
Si  pour  aïeux  vous  comptez  Diogène, 

Cratès  et  tous  les  autres  chiens, 
Moi,  que  vous  méprisez,  je  compte  pour  les  miens 

Tous  les  dieux  dont  la  Fable  est  pleine. 

Quand  les  Titans  audacieux 
Risquèrent  follement  d'escalader  les  cieux, 

Le  dieu  qui  lance  le  tonnerre, 
Incertain  du  succès  d'une  insolente  guerre, 

Voulut  que  déesses  et  dieux 

Quittassent  le  ciel  pour  la  terre, 
Dont,  soit  dit  en  passant,  ils  furent  tous  joyeux. 
Entre  tous  les  pays,  l'Egypte  fut  choisie. 

Là,  sous  de  différentes  peaux, 

Sous  de  jolis,  de  laids  museaux, 
Se  cachèrent  un  temps  les  buveurs  d'ambroisie. 

L'un  étoit  bœuf,  l'autre  étoit  ours; 
L'autre  d'un  beau  plumage  emprunta  la  parure; 

Une  chatte  fut  la  figure 

Que  prit  la  reine  des  Amours. 

Et,  comme  elle  est  bonne  princesse, 
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Pour  éviter  l'oisiveté, 

Elle  contenta  la  tendresse 
D'un  jeune  chat  épris  de  sa  beauté, 

Tant  qu'enfin  la  belle  déesse 

Fit  des  chatons  en  quantité. 

C'est  de  cette  source  divine 

Que  je  tire  mon  origine. 
Qui  de  nous  deux,  Cochon,  dites  la  vérité, 

Doit  se  piquer  de  qualité? 

Ce  discours  vous  déplaît  peut-être. 
Parlons  de  votre  esprit  :  vous  en  faites  paroître 

Dans  tout  ce  que  vous  écrivez. 
Mais  est-il  à  vous  seul,  cet  esprit  qui  sait  plaire, 
Et  ne  devez-vous  point  à  votre  secrétaire 
Tant  de  brillans  endroits  si  finement  trouvés? 

Entre  nous,  Cochon,  je  soupçonne 

Qu'un  tel  secrétaire  vous  donne 

Plus  d'esprit  que  vous  n'en  avez. 

Je  connois  son  tour,  ses  manières, 

Vives,  charmantes,  singulières. 
Apollon  ne  fait  pas  des  vers  plus  élevés. 

Pour  moi,  je  n'ai  que  mes  seules  lumières; 
Je  vous  l'apprends,  si  vous  ne  le  savez, 
Et  que  je  ne  cours  point  les  toits  ni  les  gouttières; 
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Jamais  cris  aigus,  scandaleux, 
Ne  sont  sortis  de  ma  modeste  gueule  : 
Lorsque  l'amour  me  fait  sentir  ses  feux, 
Ce  n'est  qu'à  ma  maîtresse  seule 
Que  j'ose  confier  mes  secrets  amoureux. 

Alors,  sensible  aux  tourmens  que  j'étale, 
D'un  chat  digne  de  moi  sa  bonté  me  régale. 
Cela  s'appelle-t-il  un  destin  malheureux? 
Si  ce  maréchal  qui  vous  aime 
Vouloit  pour  vous  faire  de  même; 
Si  ce  véritable  héros, 
Qui  seul  a  plus  d'esprit  et  de  valeur  que  trente, 

Lorsque  l'amour  trouble  votre  repos, 
Offroit  à  vos  désirs  une  chienne  charmante, 

On  ne  vous  verroit  point  réduit 
A  la  nécessité  d'idolâtrer  sans  fruit 
Une  maîtresse  égratignante. 
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G  risette,  enfin  je  vois  qu'en  t'écrivant 
Il  faut,  pour  assembler  les  choses  recherchées, 
Feuilleter  de  l'esprit  le  calepin  vivant, 

Ou,  comme  un  Girardeau  savant, 
Avoir  l'art  d'animer  les  peintures  léchées. 
Mon  maître  m'encourage  au  dessein  que  j'ai  pris. 
Il  est  le  dieu  de  l'harmonie; 
Je  sens  déjà  que  son  divin  génie 
Va  de  nouvelles  fleurs  émailler  mes  écrits. 
Secouru  du  beau  feu  qui  partout  l'environne, 
De  son  esprit  brillant,  de  son  savoir  profond, 
Je  ne  craindrois  pas  même  Apollon  en  personne, 

Avec  un  tel  second. 
Je  laisse  loin  de  moi  ces  plumes  triviales 

Sans  art  et  sans  vigueur, 
Écrivains  doucereux  de  sornettes  morales 
Qui  nous  font  mal  au  cœur. 
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Je  ne  vois  qiTune  illustre  chatte 
Qui  mérite  l'encens  des  plus  fameux  esprits, 

En  qui  tant  de  finesse  éclate 
Qu'elle  sera  toujours  l'ornement  de  Paris. 

En  un  seul  point  elle  se  flatte, 

Quand,  par  des  chemins  inconnus 
Dont  on  ne  peut  trouver  ni  vestige  ni  trace, 
D'un  long  ordre  de  chats  descendus  de  Vénus 

Elle  nous  compose  une  race, 

Et  va  puiser  bizarrement 

Sa  belle  généalogie 

Dans  la  basse  mythologie, 

Sans  savoir  par  où  ni  comment. 

C'est  en  vain  qu'elle  nous  étale 

Tous  ces  aïeux  vénériens, 
Et  fait  sonner  si  haut  sa  déité  de  balle. 
Hé  !  depuis  quand  les  chats  disputent-ils  aux  chiens 

Leur  noblesse,  que  rien  n'égale? 
Ne  descendons-nous  pas  du  dieu  cynocéphale 

Adoré  des  Egyptiens? 
Modère  ton  essor,  ma  petite  déesse, 

Ne  songe  plus  aux  sylphes  fabuleux, 
Et  sache  que  souvent  un  Peau-d'Ane  amoureux 

Se  rencontre  de  notre  espèce, 
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Et  qu'il  est  quelquefois  chien  et  chat  comme  nous. 

Qui  ne  sait  que  ces  dieux,  dont  ton  orgueil  se  pique, 
Se  sont  changés  en  corbeaux,  en  hibous, 
En  chats-huans  et  loups-garous, 
Prenant  un  surtout  fantastique? 

Que  les  plus  beaux  objets  en  furent  abusés? 

Car,  dans  le  carnaval  de  ces  dieux  déguisés, 
Leur  mascarade  est  toujours  prolifique. 
Mais  où  prends-tu  qu'Ovide  ait  dit, 
Dans  la  gigantesque  aventure, 

Que  Vénus  d'une  chatte  emprunta  la  figure? 

Tu  n'inventes  pas  mal,  pour  te  mettre  en  crédit, 
Cette  ingénieuse  imposture. 
Pour  moi,  je  suis  cloué  réellement 
A  l'écharpe  du  firmament; 
Placé  près  des  cercles  polaires, 
Je  règne  souverainement 
Dans  mes  terres  caniculaires. 
Ministre  du  grand  Bélial, 
Qui  préside  aux  royaumes  sombres, 
Je  suis  au  séjour  infernal 
Le  terrible  portier  des  ombres. 
Et,  pour  te  dire  enfin  mon  nom 
D'une  façon  encor  plus  claire, 


58  ÉPITRES 

On  me  nomme  au  ciel  Procyon, 

Et  dans  les  enfers  Cerbère. 
Tu  vois  comme  sans  fiction, 
Et  sans  le  faux  secours  de  la  métamorphose, 
Je  prouve  ma  condition 
Par  une  vraie  apothéose. 
Jamais  sur  l'étoile  lambris 
Du  lumineux  Olympe, 
Pour  y  guetter  de  célestes  souris, 
Nul  chat  ne  grimpera,  n'a  grimpé,  ni  ne  grimpe, 
Quand  il  seroit  descendu  de  Cypris. 
Grisette  enfin,  ô  reine  des  grisettes  ! 
De  grâce,  laissons  là  nos  ancêtres  pourris. 

Crois-moi,  sans  eux  tu  vaux  ton  prix; 
Et,  sans  t'effaroucher  à  ce  nom  d'amourettes, 

Souffre  qu'un  cœur  de  tes  charmes  épris 
Te  conte  quelquefois  de  jappantes  fleurettes. 
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Jamais  chien  n'eut  tant  de  savoir, 
Jamais  chien  n'eut  tant  d'éloquence, 
Tant  d'esprit,  tant  d'amour  que  vous  en  faites  voir  : 
Veuillent  les  immortels,  auteurs  de  ma  naissance, 
Soutenir  contre  vous  mon  chancelant  devoir  ! 
Ils  exaucent  mes  vœux,  et  déjà  je  commence 
A  sentir  dans  mon  cœur  l'effet  de  leur  secours  : 
Je  vous  vois  des  défauts  qui  vont  rompre  le  cours 
D'un  feu  qui  m'auroit  pu  coûter  mon  innocence. 
Oui,  je  remarque  en  vous  un  défaut  furieux  : 
En  est-il  un  plus  grand  que  l'indigne  foiblesse 
Qui  vous  fait  renoncer  à  vos  doctes  aïeux? 

Il  vous  seroit  plus  glorieux 
Qu'on  crût  qu'avec  leur  sang  vous  avez  leur  sagesse, 

Que  de  puiser  votre  noblesse 

Dans  la  source  du  sang  des  dieux, 
Semblable  à  ces  humains  dont  la  vaine  folie 

Est  de  traîner  d'illustres  noms, 
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Et  qu'à  prix  d'argent,  on  allie 

Aux  plus  éclatantes  maisons 

Dont  l'antique  histoire  est  remplie. 

Découvrent-ils  des  noms  plus  grands? 

Un  fourbe  généalogiste 

D'eux  à  ces  noms  trouve  une  piste. 
Comme  ils  changent  d'habits,  ils  changent  de  parens: 
Chez  eux  l'orgueil  les  donne,  et  non  pas  la  nature. 
Je  connois  leurs  défauts  mieux  qu'ils  ne  font  les  miens  ; 
Mais  je  ne  savois  pas,  Cochon,  je  vous  le  jure, 

Qu'il  fût  des  d'Hoziers  chez  les  chiens. 

A  peu  près  voilà  votre  histoire. 

Hier  cynique,  aujourd'hui  dieu, 
Vous  êtes  dans  les  cieux,  aux  bords  de  l'onde  noire, 

Et  sur  terre  en  troisième  lieu. 

Cela  n'est  pas  facile  à  croire. 

Quoi  !  vous  seriez  tout  à  la  fois 

Le  grand  chien  dont  l'ardeur  nous  brûle, 

Le  laid  chien  à  la  triple  voix, 

Le  gros  chien  dont  je  fais  scrupule 

D'écouter  les  tendres  abois? 
Vous  parois-je  assez  bête,  ou  bien  assez  crédule, 

Pour  croire  qu'un  chien  en  soit  trois  ? 
Lorsque  je  vous  contai  la  galante  aventure 
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Qu'eut  Vénus  sur  les  bords  du  Nil, 
Je  n'eus  point,  comme  vous,  recours  à  l'imposture. 
Je  ne  prouve  pas  bien,  dites-vous,  qu'en  droit  fil 

Je  sors  de  la  mère  des  Grâces. 

Quelle  preuve  vous  en  faut-il  ? 
Passons-nous  des  contrats  qui  des  premières  races 

Jusqu'à  nous  conservent  les  traces? 

Je  ne  puis  donc  avoir  pour  moi 

Que  la  seule  mythologie. 

Quel  livre  est  plus  digne  de  foi 

Qu'un  livre  qui  contient  en  soi 

La  première  théologie? 

Si,  parmi  les  célestes  feux 

Qui  règlent  le  sort  de  chaque  être, 

On  voit  votre  espèce  paroître, 

N'en  soyez  pas  plus  orgueilleux. 

L'âne  de  l'ivrogne  Silène, 
Le  bouc  sale  et  puant,  le  scorpion  hideux, 

Et  mille  autres  monstres  affreux, 
Font,  comme  elle,  briller  la  lumineuse  plaine. 
Mais,  Cochon,  montrez-moi  quelqu'un  deparmi  vous 
Dont  on  ait  cru  la  cervelle  assez  saine 

Pour  lui  donner  la  forme  humaine, 

Comme  les  dieux  ont  fait  pour  nous? 
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Jadis  un  jeune  fou  possédoit  une  chatte 

Pour  qui  l'histoire  dit  qu'il  prit  beaucoup  d'amour; 

Il  ne  se  passoit  pas  un  jour 
Qu'il  ne  baisât  cent  fois  et  sa  gueule  et  sa  patte. 
De  cet  étrange  amour  c'étoit  là  tout  le  fruit; 

Et,  comme  il  faut  quelque  autre  chose, 

Ce  pauvre  amant  se  vit  réduit 
A  demander  aux  dieux  une  métamorphose. 
Il  n'épargna  ni  soins,  ni  pleurs,  ni  revenus, 

Pour  se  rendre  Vénus  propice; 

Le  célèbre  temple  d'Erice 

Fuma  de  plus  d'un  sacrifice. 

Il  fit  tant  enfin  que  Vénus, 
Par  excès  de  pitié  pour  sa  bizarre  flamme, 

De  sa  chatte  fit  une  femme. 

N'allez  pas,  en  chien  ignorant, 
Croire  encor  que  j'impose  à  la  belle  déesse  : 

De  l'honneur  fait  à  mon  espèce, 

Je  donne  Esope  pour  garant. 
Mais  oublions  tous  deux  notre  race  immortelle  ; 

Finissons,  Cochon,  j'y  consens, 

Une  si  fameuse  querelle. 

Soyez  pour  moi  tendre  et  fidèle. 
Malgré  les  dieux,  je  cède  au  trouble  que  je  sens. 
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Que  les  galans  propos,  que  les  jeux  innocens 
Naissent  chez  nous  d'une  tendresse 

Que  ne  soutiendra  point  le  commerce  des  sens. 
Allons  ensemble,  allons  sans  cesse 
Cueillir  aux  rives  du  Permesse 
De  ces  fleurs  qui  durent  toujours. 
Couronnons-en  ce  maître  incomparable 

Dont  le  divin  génie  embellit  vos  discours, 

Et  laissons  dans  le  monde  un  souvenir  durable 
De  nos  singulières  amours. 


ÉPITRE    CHAGRINE 

A  Mademoiselle  *** 

Quel  espoir  vous  séduit  ?  quelle  gloire  vous  tente  ? 
Quel  caprice?  à  quoi  pensez-vous? 
Vous  voulez  devenir  savante  : 
Hélas!  du  bel  esprit  savez-vous  les  dégoûts? 
Ce  nom  jadis  si  beau,  si  révéré  de  tous, 
N'a  plus  rien,  aimable  Amarante, 
Ni  d'honorable  ni  de  doux. 

Sitôt  que,  par  la  voix  commune, 
De  ce  titre  odieux  on  se  trouve  chargé, 
De  toutes  les  vertus  n'en  manquât-il  pas  une, 
Suffit  qu'en  bel  esprit  on  vous  ait  érigé, 
Pour  ne  pouvoir  prétendre  à  la  moindre  fortune 

Je  sais  bien  que  le  Ciel  a  su  vous  départir 
Ce  qui  soutient  l'éclat  d'une  illustre  naissance  ; 
Que,  sans  espoir  de  récompense, 
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Vous  ne  travaillerez  que  pour  vous  divertir. 
C'est  un  malheur  de  moins;  mais  il  en  est  tant  d'autres 

Dont  on  ne  peut  se  garantir 

Que  je  vous  verrai  repentir 
D'avoir  moins  écouté  mes  raisons  que  les  vôtres. 
Pourrez-vous  toujours  voir  votre  cabinet  plein 

Et  de  pédans  et  de  poètes, 
Qui  vous  fatigueront,  avec  un  front  serein, 

Des  sottises  qu'ils  auront  faites? 

Pourrez-vous  supporter  qu'un  fat  de  qualité, 
Qui  sait  à  peine  lire  et  qu'un  caprice  guide, 

De  tous  vos  ouvrages  décide? 

Un  esprit  de  malignité 

Dans  le  monde  a  su  se  répandre; 
On  achète  un  bon  livre  afin  de  s'en  moquer  : 
C'est  des  plus  longs  travaux  le  fruit  qu'il  faut  attendre. 

Personne  ne  lit  pour  apprendre; 

On  ne  lit  que  pour  critiquer. 

Vous  riez;  vous  croyez  ma  frayeur  chimérique, 

L'amour-propre  vous  dit  tout  bas 
Que  je  vous  fais  grand  tort ,  que  vous  ne  devez  pas 
Du  plus  rude  censeur  redouter  la  critique. 

Madame  Des  Houillères.  9 


66  ÉPITRES 

Eh  bien!  considérez  que,  dans  chaque  maison 
Où  vous  aura  conduit  un  importun  usage, 
Dès  qu'un  laquais  aura  prononcé  votre  nom  : 

«  C'est  un  bel  esprit,  dira-t-on, 

Changeons  de  voix  et  de  langage.  » 

Alors,  sur  un  précieux  ton, 
Des  plus  grands  mots  faisant  un  assemblage, 
On  ne  vous  parlera  que  d'ouvrages  nouveaux; 
On  vous  demandera  ce  qu'il  faut  qu'on  en  pense  ; 
En  face,  on  vous  dira  que  les  vôtres  sont  beaux, 

Et  l'on  poussera  l'imprudence 
Jusques  à  vous  presser  d'en  dire  des  morceaux. 
Si  tout  votre  discours  n'est  obscur,  emphatique, 
On  se  dira  tout  bas  :  «  C'est  là  ce  bel  esprit? 

Tout  comme  une  autre  elle  s'explique; 

On  entend  tout  ce  qu'elle  dit.  » 

Irez-vous  voir  jouer  une  pièce  nouvelle? 
Il  faudra  pour  l'auteur  être  pleine  d'égards. 
Il  expliquera  tout,  mines,  gestes,  regards; 

Et,  si  sa  pièce  n'est  point  belle, 
Il  vous  imputera  tout  ce  qu'on  dira  d'elle, 

Et  de  sa  colère  immortelle 
Il  vous  faudra  courir  tous  les  hasards. 
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«  Mais,  me  répondrez-vous,  sortez  d'inquiétude  ; 
Ne  prenez  point  pour  moi  d'inutiles  frayeurs  : 
Je  me  déroberai  sans  peine  à  ces  malheurs 
En  évitant  la  folle  multitude.  » 

Il  est  vrai;  mais  comment  pourrez-vous  éviter 

Les  chagrins  qu'à  la  cour  le  bel  esprit  attire  ? 
Vous  ne  voulez  point  la  quitter. 
Cependant  l'air  qu'on  y  respire 

Est  mortel  pour  les  gens  qui  se  mêlent  d'écrire. 

A  rêver  dans  un  coin  on  se  trouve  réduit. 
Ce  n'est  point  un  conte  pour  rire. 

Dès  que  la  renommée  aura  semé  le  bruit 
Que  vous  savez  toucher  la  lyre, 
Hommes,  femmes,  tout  vous  craindra, 
Hommes,  femmes,  tout  vous  fuira, 

Parce  qu'ils  ne  sauront  en  mille  ans  que  vous  dire. 

Ils  ont  là-dessus  des  travers 
Qui  ne  peuvent  souffrir  d'excuses: 
Ils  pensent,  quand  on  a  commerce  avec  les  Muses, 
Qu'on  ne  sait  faire  que  des  vers. 

Ce  que  prête  la  fable  à  la  haute  éloquence, 
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Ce  q'ue  l'histoire  a  consacré, 

Ne  vaut  jamais  rien  à  leur  gré  : 

Ce  qu'on  sait  plus  qu'eux  les  offense. 

On  diroit,  à  les  voir,  de  l'air  présomptueux 
Dont  ils  s'empressent  pour  entendre 
Des  vers  qu'on  ne  lit  point  pour  eux, 

Qu'k  décider  de  tout  ils  ont  droit  de  prétendre. 

Sur  ce  dehors  trompeur  on  ne  doit  point  compter  : 
Bien  souvent,  sans  les  écouter, 
Plus  souvent,  sans  y  rien  comprendre, 

On  les  voit  les  blâmer,  on  les  voit  les  défendre. 
Quelques  faux  brillans  bien  placés, 
Toute  la  pièce  est  admirable. 
Un  mot  leur  déplaît  ;  c'est  assez  : 
Toute  la  pièce  est  détestable. 

Dans  la  débauche  et  dans  le  jeu  nourris, 
On  les  voit  avec  même  audace 
Parler  et  d'Homère  et  d'Horace, 
Comparer  leurs  divins  écrits, 
Confondre  leurs  beautés,  leurs  tours,  leurs  caractères, 
Si  connus  et  si  différens; 
Traiter  des  ouvrages  si  grands 
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De  badinages,  de  chimères; 
Et,  cruels  ennemis  des  langues  étrangères, 
Etre  orgueilleux  d'être  ignorans. 

Quelques  seigneurs  restés  d'une  cour  plus  galante 
Et  moins  dure  aux  auteurs  que  celle  d'aujourd'hui 
Sont  encore,  il  est  vrai,  le  généreux  appui 

De  la  science  étonnée  et  mourante. 
Mais  pourcombiende  tempsaurez-vous  leursecours  ? 

Hélas!  j'en  pâlis,  j'en  frissonne  : 
Les  trois  fatales  Sœurs,  qui  n'épargnent  personne, 
Sont  prêtes  à  couper  la  trame  de  leurs  jours. 

Que  ferez-vous  alors?  Vous  rougirez,  sans  doute, 
De  tout  l'esprit  que  vous  aurez. 
Amarante,  vous  chanterez 
Sans  que  personne  vous  écoute. 

Plus  d'un  exemple  vous  répond 
Des  malheurs  dont  ici  je  vous  ai  menacée: 
Le  savoir  nuit  à  tout;  la  mode  en  est  passée  : 
On  croit  qu'un  bel  esprit  ne  sauroit  être  bon. 
De  tant  de  vérités  conservez  la  mémoire; 
Qu'elles  servent  à  vaincre  un  aveugle  désir. 
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Ne  cherchez  plus  une  frivole  gloire 
Qui  cause  tant  de  peine,  et  si  peu  de  plaisir. 

Je  la  connois,  et  vous  pouvez  m'en  croire: 
Jamais  dans  Hippocrène  on  ne  m'auroit  vu  boire 
Si  le  Ciel  m'eût  laissée  en  pouvoir  de  choisir. 
Mais,  hélas!  de  son  sort  personne  n'est  le  maître; 
Le  penchant  de  nos  cœurs  est  toujours  violent. 
J'ai  su  faire  des  vers  avant  que  de  connaître 
Les  chagrins  attachés  à  ce  maudit  talent. 

Vous  que  le  Ciel  n'a  point  fait  naître 

Avec  ce  talent  que  je  hais, 
Croyez-en  mes  conseils,  ne  l'acquérez  jamais. 


A    MADAME 


SONGE 


LES  ombres  blanchissoient,  et  la  naissante  aurore 
Annonçoit  dans  ces  lieux  le  retour  du  soleil, 
Lorsque  dans  les  bras  du  sommeil, 
Malgré  des  soins  cuisans,  je  languissois  encore, 

A  la  merci  de  ces  vaines  erreurs 
Dont  il  sait  ébranler  le  plus  ferme  courage, 
Dont  il  sait  enchanter  les  plus  vives  douleurs. 
De  toute  ma  raison  ayant  perdu  l'usage, 
Je  croyois  être,  Iris,  dans  un  sombre  bocage, 
Où  les  rossignols  tour  à  tour 
Sembloient  me  dire  en  leur  langage  : 
«  Vous  résistez  en  vain  au  pouvoir  de  l'amour; 
Tôt  ou  tard  ce  dieu  nous  engage. 
Ah!  dépêchez-vous  de  choisir.  » 
J'écoutois  ce  tendre  ramage 
Avec  un  assez  grand  plaisir, 


Quand  un  certain  oiseau,  plus  beau  que  tous  les  autres, 
Sur  des  myrtes  fleuris  commença  de  chanter. 
Doux  rossignols,  sa  voix  l'emporta  sur  les  vôtres; 
Je  vous  quittai  pour  l'écouter, 

Dieu!  qu'elle  me  parut  belle! 
Qu'elle  s'exprimoit  tendrement! 
Sa  manière  étoit  nouvelle, 
Et  l'on  rencontroit  en  elle 
Je  ne  sais  quel  agrément 
Qui  plaisoit  infiniment. 
Pour  avoir  plus  longtemps  le  plaisir  de  l'entendre, 

Voyant  que,  sans  s'effaroucher. 
Cet  agréable  oiseau  se  laissoit  approcher, 
J'avançai  la  main  pour  le  prendre. 
Je  le  tenois  déjà,  quand  je  ne  sais  quel  bruit 
Nous  effraya  tous  deux  :  l'aimable  oiseau  s'enfuit. 
Dans  les  bois,  après  lui,  j'ai  couru  transportée; 
Et,  par  une  route  écartée, 
Je  suivois  son  vol  avec  soin. 
Soit  hasard,  soit  adresse, 
Malgré  ma  délicatesse, 
Dieux!  qu'il  me  fit  aller  loin! 
Enfin,  n'en  pouvant  plus,  il  se  rend,  je  l'attrape, 
Comme  j'en  avois  eu  dessein; 
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Et,  folle  que  je  suis,  j'ai  si  peur  qu'il  n'échappe 
Que  je  l'enferme  dans  mon  sein. 
O  déplorable  aventure! 
Ce  malicieux  oiseau, 
Qui  m'avoit  paru  si  beau, 
Change  aussitôt  de  figure, 
Devient  un  affreux  serpent; 
Et  du  venin  qu'il  répand 
Mon  cœur  fait  sa  nourriture. 
Ainsi,  loin  de  goûter  les  plaisirs  innocens 
Dont  sa  trompeuse  voix  avoit  flatté  mes  sens, 

Je  souffrois  de  cruels  supplices. 
Le  traître  n'avoit  plus  sa  première  douceur; 

Et,  selon  ses  divers  caprices, 
Il  troubloit  ma  raison  et  déchiroit  mon  cœur. 

Par  des  commencemens  si  rudes, 
Voyant  que  les  plaisirs  que  je  devois  avoir 

Se  changeoient  en  inquiétudes, 

Renonçant  tout  d'un  coup  au  chimérique  espoir 

Dont  il  vouloit  me  faire  une  nouvelle  amorce, 

D'un  dépit  plein  de  fureur 

J'empruntai  toute  la  force, 

Et  j'étouffai  l'imposteur. 


A  M.  LE  DUC  DE  MONTAUSIER 


EN    LUI    ENVOYANT    UNE    BALLADE 


Montausier,  dont  le  cœur  ferme, grand  et  sincère, 
Seul  dans  un  siècle  corrompu, 
Possède,  connoît  et  révère 
Le  vrai  mérite  et  l'antique  vertu; 

Souffrez  qu'en  vos  mains  je  dépose 
Les  innocens  chagrins  de  mon  coeur  irrité. 
Hé  quoi!  peut-on  souffrir  avec  tranquillité 
Qu'au  mépris  de  ces  lois  que  la  tendresse  impose, 
L'intérêt  ou  la  vanité 
Soit  en  amour  le  but  qu'on  se  propose? 
Mon  cœur,  de  leur  pouvoir  jaloux, 
Ne  peut,  sans  murmurer,  voir  qu'on  leur  sacrifie 
Ce  que  la  vie  a  de  plus  doux, 
Et  même  quelquefois  la  vie. 
De  là  vient  son  chagrin,  de  là  vient  son  courroux. 
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A  qui  pourrois-je  mieux  les  confier  qu'à  vous? 
Quel  autre,  comme  vous,  de  cette  erreur  commune 

A  sauvé  son  cœur  aujourd'hui  ? 
Quel  autre,  comme  vous,  a  dédaigné  l'appui 
De  ces  fiers  favoris  que  la  seule  fortune 

Élève  au  faîte  des  grandeurs, 
Et  que  suit  lâchement  une  foule  importune 

D'esclaves  et  d'adorateurs? 
Qui,  comme  vous,  enfin,  des  lois  de  la  constance 

S'est  fait  d'inviolables  lois? 

Loin  de  voir  en  vous  l'indolence 

Qui  suit  de  près  la  jouissance, 
L'hymen  n'a  rien  fait  perdre  à  l'amour  de  ses  droits. 
Occupé  par  ces  grands  et  pénibles  emplois, 
Au  bonheur  de  l'État  si  chers,  si  nécessaires, 
Ne  vous  a-t-on  pas  vu  tendrement  alarmé? 
Au  milieu  des  combats  n'avez-vous  pas  aimé  ? 
Et  votre  âme  au-dessus  des  âmes  ordinaires 

Ne  garde-t-elle  pas  toujours 
Le  triste  souvenir  de  vos  tendres  amours? 
Oui,  la  mort  de  l'illustre  et  divine  Julie 

En  vous  triomphe  tous  les  jours 
Des  superbes  plaisirs  dont  la  cour  est  remplie. 
Vous  seul,  épris  d'un  feu  durable  autant  que  beau, 
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Avez  porté  l'amour  au  delà  du  tombeau  ; 
Seul  aussi  vous  pouvez  comprendre 
Et  plaindre  les  ennuis  profonds 
Que  souffre  un  cœur  fidèle  et  tendre 

Dans  un  siècle  où  l'amour  n'est  que  dansleschansons. 


ÉPITRE    CHAGRINE 
A    MADEMOISELLE   DE   LA   CHARCE 

EH  bien!  quel  noir  chagrin  vous  occupe  aujourd'hui?  » 
M'est  venu  demander,  avec  un  fier  sourire, 
Un  jeune  seigneur  qu'on  peut  dire 
Aussi  beau  que  l'Amour,  aussi  traître  que  lui. 
«  Vous  gardez  un  profond  silence, 
A-t-il  repris,  jurant  à  demi-bas; 
Est-ce  que  vous  ne  daignez  pas 
De  ce  que  vous  pensez  me  faire  confidence? 
Je  n'en  suis  pas  peut-être  assez  digne.  »  A  ces  mots, 
Pour  joindre  un  autre  fat,  il  m'a  tourné  le  dos. 

Quel  discours  pouvois-je  lui  faire, 
Moi  qui,  dans  ce  même  moment, 
Repassois  dans  ma  tête  avec  étonnement 
De  la  nouvelle  cour  la  conduite  ordinaire? 
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M'auroit-il  jamais  pardonné 

La  peinture  vive  et  sincère 
De  cent  vices  auxquels  il  s'est  abandonné? 
Non,  contre  moi  le  dépit,  la  colère, 

Le  chagrin,  tout  auroit  agi; 
Mais,  quoique  mes  discours  eussent  pu  lui  déplaire, 

Son  front  n'en  auroit  pas  rougi. 
Je  sais  de  ses  pareils  jusqu'où  l'audace  monte; 
A  tout  ce  qui  leur  plaît  osent-ils  s'emporter? 

Loin  d'en  avoir  la  moindre  honte, 

Eux-mêmes  vont  en  plaisanter. 

De  leurs  déréglemens  historiens  fidèles, 
Avec  un  front  d'airain  ils  feront  mille  fois 
Un  odieux  détail  des  plus  affreux  endroits. 
On  diroit,  à  les  voir  traiter  de  bagatelles 

Les  horreurs  les  plus  criminelles, 
Que  ce  n'est  point  pour  eux  que  sont  faites  les  lois, 

Tant  ils  ont  de  mépris  pour  elles. 

Avec  gens  sans  mérite,  et  du  rang  le  plus  bas, 
Ils  font  volontiers  connoissance; 

Mais  aussi,  quels  égards  et  quelle  déférence 
Voit-on  qu'on  ait  pour  eux?  Hélas! 
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Ils  font  oublier  leur  naissance, 
Quand  ils  ne  s'en  souviennent  pas. 

Daignent-ils  nous  rendre  visite? 

Le  plus  ombrageux  des  époux 

N'en  sauroit  devenir  jaloux. 

Ce  n'est  point  pour  notre  mérite; 

Leurs  yeux  n'en  trouvent  point  en  nous: 
Ce  n'est  que  pour  parler  de  leur  gain,  de  leur  perte  ; 
Se  dire  que  d'un  vin  qui  les  charmera  tous 
On  a  fait  une  heureuse  et  sûre  découverte, 

Se  montrer  quelques  billets  doux, 

Se  dandiner  dans  une  chaise, 

Faire  tous  leurs  trocs  à  leur  aise, 

Et  se  donner  des  rendez-vous. 

Si,  par  un  pur  hasard,  quelqu'un  d'entre  eux  s'avise 
D'avoir  des  sentimens  tendres,  respectueux, 

Tout  le  reste  s'en  formalise. 
Il  n'est,  pour  l'arracher  à  ce  penchant  heureux, 
Affront  qu'on  ne  lui  fasse,  horreurs  qu'on  ne  lui  dise, 
Et  l'on  fait  tant  qu'enfin  il  n'ose  être  amoureux. 

Causer  une  heure  avec  des  femmes, 
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Leur  présenter  la  main,  parler  de  leurs  attraits, 
Entre  les  jeunes  gens  sont  des  crimes  infâmes 

Qu'ils  ne  se  pardonnent  jamais. 
Où  sont  ces  cœurs  galans?  où  sont  ces  âmes  fières? 

Les  Nemours,  les  Montmorencis, 

Les  Bellegarde,  les  Bussis, 

Les  Guises  et  les  Bassompierres? 

S'il  reste  encor  quelques  soucis 
Lorsque  de  l'Achéron  on  a  traversé  l'onde, 
Quelle  indignation  leur  donnent  les  récits 

De  ce  qui  se  passe  en  ce  monde? 

Que  n'y  peuvent-ils  revenir  ! 

Par  leurs  bons  exemples,  peut-être, 
On  verroit  la  tendresse  et  le  respect  renaître, 

Que  la  débauche  a  su  bannir. 

Mais  des  destins  impitoyables 

Les  arrêts  sont  irrévocables  : 
Qui  passe  l'Achéron  ne  le  repasse  plus; 

Rien  ne  ramènera  l'usage 

D'être  galant,  fidèle,  sage  : 
Les  jeunes  gens  pour  jamais  sont  perdus. 

A  bien  considérer  les  choses, 
On  a  tort  de  se  plaindre  d'eux  ; 
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De  leurs  déréglemens  honteux 
Nous  sommes  les  uniques  causes. 

Pourquoi  leur  permettre  d'avoir 

Ces  impertinens  caractères? 
Que  ne  les  tenons-nous,  comme  faisoient  nos  mères, 

Dans  le  respect,  dans  le  devoir? 

Avoient-elles  plus  de  pouvoir, 
Plusde  beautéque  nous,plusd'esprit,plusd'adresse? 
Ah  !  pouvons-nous  penserau  tempsde  leur  jeunesse 

Et  sans  honte  et  sans  désespoir? 

Dans  plus  d'un  réduit  agréable, 

On  vojoit  venir  tour  à  tour 

Tout  ce  qu'une  superbe  cour 

Avoit  de  galant  et  d'aimable  : 

L'esprit,  le  respect  et  l'amour 
Y  répandoient  sur  tout  un  charme  inexplicable. 
Les  innocens  plaisirs,  par  qui  le  plus  long  jour 

Plus  vite  qu'un  moment  s'écoule, 

Tous  les  soirs  se  trouvoient  en  foule; 

Et  les  transports  et  les  désirs, 

Sans  le  secours  de  l'espérance, 

A  ce  qu'on  dit  prenoit  naissance 

Au  milieu  de  tous  ces  plaisirs. 
Madame  Des  Houillères.  i  r 
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Cetheureux  temps  n'est  plus;  unautreapris  sa  place. 

Les  jeunes  gens  portent  l'audace 

Jusques  à  la  brutalité. 
Quand  ils  ne  nous  font  pas  une  incivilité, 

Il  semble  qu'ils  nous  fassent  grâce. 
«  Mais,  me  répondra-t-on,  que  voulez-vous  qu'on  fasse  ? 

Si  ce  désordre  n'est  souffert, 

Regardez  quel  sort  nous  menace  ! 

Nos  maisons  seront  un  désert.  » 
Il  est  vrai;  mais  sachez  que,  lorsqu'on  les  en  chasse, 

Ce  n'est  que  du  bruit  que  l'on  perd. 
Est-ce  un  si  grand  malheur  de  voir  sa  chambre  vide 

De  médisans,  de  jeunes  fous, 
D'insipides  railleurs  qui  n'ont  rien  de  solide 

Que  le  mépris  qu'ils  ont  pour  nous  ? 

Oui,  par  nos  indignes  manières 

Ils  ont  droit  de  nous  mépriser. 
Si  nous  étions  plus  sages  et  plus  fières, 

On  les  verroit  en  mieux  user. 
Mais  inutilement  on  traite  ces  matières; 

On  y  perd  sa  peine  et  son  temps  : 
Aux  dépens  de  sa  gloire  on  cherche  des  amans. 

Qu'importe  que  leurs  cœurs  soient  sans  délicatesse, 
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Sans  ardeur,  sans  sincérité? 
On  les  quitte  de  soins  et  de  fidélité, 

De  respect  et  de  politesse  ; 
On  ne  leur  donne  pas  le  temps  de  souhaiter 
Ce  qu'au  moins  par  des  pleurs,  des  soins,  des  complaisances, 

On  devroit  leur  faire  acheter. 
On  les  gâte;  on  leur  fait  de  honteuses  avances, 

Qui  ne  font  que  les  dégoûter. 

Vous,  aimable  Daphné,  que  l'aveugle  fortune 

Condamne  à  vivre  dans  des  lieux 
Où  l'on  ne  connoît  point  cette  foule  importune 

Qui  suit  ici  nos  demi-dieux, 
Ne  vous  plaignez  jamais  de  votre  destinée. 

Il  vaut  mieux  mille  et  mille  fois 

Avec  vos  rochers  et  vos  bois 

S'entretenir  toute  l'année 

Que  de  passer  une  heure  ou  deux 
Avec  un  tas  d'étourdis,  de  coquettes. 
Des  ours  et  des  serpens  de  vos  sombres  retraites 

Le  commerce  est  moins  dangereux. 


A   M.   L'ÉVÊQUE 


Damon,  que  vous  êtes  peu  tendre! 
Ne  vous  pourrois-je  point  imiter  quelque  jour? 
Faire  à  Paris  un  long  séjour, 
Savoir  que  chez  les  morts  je  suis  prête  à  descendre, 
Et,  sans  daigner  me  voir,  retourner  à  la  cour! 

Est-ce  que  la  gloire  immortelle 
Dont  vous  venez  d'être  couvert 
Fait  que  le  souvenir  se  perd 
D'une  amitié  tendre  et  fidèle? 
Non,  vous  êtes  accoutumé 
A  voir  tout  le  monde  charmé 
De  votre  divine  éloquence. 
L'orgueil  survotreespritne  prend  point  de  pouvoir, 
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Et  votre  seule  négligence 
Vous  a  fait  partir  sans  me  voir. 

Vous  rompez  pour  jamais  cette  amitié  sincère 
Qui  devoit  de  vos  jours  égaler  la  longueur, 

Et  qui  de  mon  timide  cœur 

Étoit  la  principale  affaire. 

Hélas!  d'où  vient  tant  de  froideur! 

Qu'ai-je  fait  pour  la  faire  naître? 

Ah!  craignez  que  dans  ma  douleur 
Je  n'engage  l'amour,  contre  vous,  à  paraître 

Dans  les  intérêts  de  sa  sœur. 

Cette  menace  vous  alarme. 

Un  sage  être  amoureux  !  qu'est-ce  qu'on  en  diroit? 

Évitez  ce  malheur.  Un  soupir,  une  larme, 

Chez  la  postérité  vous  déshonoreroit. 
Les  sévères  lois  du  Portique 
Doivent  rendre  qui  les  pratique 
Inaccessible  aux  passions, 
Et  les  moindres  émotions 
Sont  des  crimes  pour  un  stoïque. 

Quelle  honte  pour  vous,  qui  voyez  sans  pitié 
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Toutes  les  foiblesses  humaines, 
Si,  pour  punir  les  torts  faits  à  mon  amitié, 
Quelque  Iris  vous  rendoit  plus  fou  de  la  moitié 
Que  tous  les  Céladons,  que  tous  les  Artamènes! 
Sur  vos  doctes  emplois  ne  vous  assurez  pas. 
Tremblez,  Damon,  tremblez  :  laraisondes  grandshommes, 
Tant  des  siècles  passés  que  du  siècle  où  nous  sommes, 
Dans  un  si  beau  chemin  a  fait  plus  d'un  faux  pas. 
Ce  petit  dieu  malin,  au  dos  chargé  de  plumes, 

Dont  le  dépit,  les  amertumes, 
Sont  pour  les  tendres  cœurs  des  sources  de  plaisirs, 
Vous  fera,  s'il  le  veut,  pousser  de  longs  soupirs 

Au  milieu  de  mille  volumes. 

Contre  la  rigueur  des  destins 
La  morale  pourroit  rendre  une  âme  assez  forte; 
Mais,  Damon,  eussiez-vous  des  Grecs  et  des  Latins 

Toutes  les  raisons  pour  escorte, 
L'amour  n'en  seroit  pas  d'un  jour  pi  us  tard  vainqueur. 

Lorsqu'il  veut  entrer  dans  un  cœur, 
Il  ne  s'amuse  pas  à  frapper  à  la  porte. 

Il  aime  à  triompher  de  l'orgueil  d'un  savant; 
C'est  sa  plus  éclatante  et  plus  douce  victoire. 
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Ces  sages  qu'on  nous  vante  tant, 

Et  dont  vous  effacez  la  gloire, 
Pour  s'empêcher  d'aimer  firent  de  vains  efforts  ; 

Et  toute  leur  philosophie 
Ne  leur  servit,  Damon,  qu'à  sauver  les  dehors 

D'une  voluptueuse  vie. 

Ainsi,  plus  agité  que  ne  le  sont  les  flots 

Lorsqu'Eole  ouvre  sa  caverne, 
Mon  cœur  fait  des  desseins  contre  votre  repos, 

En  cœur  que  le  dépit  gouverne. 

Mais  de  ce  dangereux  dépit 
Ma  raison  s'est  rendue  aussitôt  la  maîtresse  : 

Il  vaut  mieux,  à  ce  qu'elle  dit, 
Qu'un  ami  comme  vous  ait  un  peu  de  paresse 
Que  trop  d'empressement  et  de  délicatesse. 

Contre  un  foible  dépit,  dont  elle  rompt  le  cours, 
Ne  cherchez  donc  point  de  secours; 

Je  ne  laisserai  point  à  ce  guide  infidèle 

La  conduite  d'un  cœur  qui  respecta  toujours 

De  la  triste  raison  l'autorité  cruelle. 

Que  tous  vosjours,  Damon,  soient  de  tranquillesjours; 
Que  jamais  rien  ne  renouvelle 
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En  vous  le  souvenir  d'une  amitié  si  belle. 
Je  sens  frémir  mon  cœur  à  ce  triste  discours  ; 
La  tendresse  en  gémit.  Mais  les  retours  vers  elle 
Sont  de  trop  dangereux  retours. 
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LES    MOUTONS 


TJéi.as!  petits  moutons,  que  vous  êtes  heureux! 

1    1  Vous  paissez  dans  nos  champs  sanssouci,  sans  alarmes, 

Aussitôt  aimés  qu'amoureux! 
On  ne  vous  force  point  à  répandre  des  larmes; 
Vous  ne  formez  jamais  d'inutiles  désirs. 
Dans  vos  tranquilles  cœurs  l'amour  suit  la  nature; 
Sans  ressentir  ses  maux,  vous  avez  ses  plaisirs. 
L'ambition,  l'honneur,  l'intérêt,  l'imposture, 
Qui  font  tant  de  maux  parmi  nous, 
Ne  se  rencontrent  point  chez  vous. 
Cependant  nous  avons  la  raison  pour  partage, 
Et  vous  en  ignorez  l'usage. 


9° 
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Innocens  animaux,  n'en  soyez  point  jaloux  : 

Ce  n'est  pas  un  grand  avantage. 
Cette  fière  raison,  dont  on  fait  tant  de  bruit, 
Contre  les  passions  n'est  pas  un  sûr  remède  : 
Un  peu  de  vin  la  trouble,  un  enfant  la  séduit, 
Et  déchirer  un  cœur  qui  l'appelle  à  son  aide 

Est  tout  l'effet  qu'elle  produit. 

Toujours  impuissante  et  sévère, 
Elle  s'oppose  à  tout,  et  ne  surmonte  rien. 

Sous  la  garde  de  votre  chien, 
Vous  devez  beaucoup  moins  redouter  la  colère 

Des  loups  cruels  et  ravissans 
Que,  sous  l'autorité  d'une  telle  chimère, 

Nous  ne  devons  craindre  nos  sens. 
Ne  vaudroit-il  pas  mieux  vivre  comme  vous  faites, 

Dans  une  douce  oisiveté? 
Ne  vaudroit-il  pas  mieux  être  comme  vous  êtes, 

Dans  une  heureuse  obscurité, 

Que  d'avoir,  sans  tranquillité, 

Des  richesses,  de  la  naissance, 

De  l'esprit  et  de  la  beauté? 
Ces  prétendus  trésors,  dont  on  fait  vanité, 

Valent  moins  que  votre  indolence. 
Ils  nous  livrent  sans  cesse  à  des  soins  criminels  ; 


Par  eux  plus  d'un  remords  nous  ronge. 

Nous  voulons  les  rendre  éternels, 
Sans  songer  qu'eux  et  nous  passerons  comme  un  songe. 

Il  n'est,  dans  ce  vaste  univers, 

Rien  d'assuré,  rien  de  solide  : 
Des  choses  d'ici-bas  la  fortune  décide 

Selon  ses  caprices  divers. 

Tout  l'effort  de  notre  prudence 
Ne  peut  nous  dérober  au  moindre  de  ses  coups. 
Paissez,  moutons,  paissez  sans  règle  et  sans  science  : 

Malgré  la  trompeuse  apparence, 
Vous  êtes  plus  heureux  et  plus  sages  que  nous. 


LES    FLEURS 


QUE  votre  éclat  est  peu  durable, 
Charmantes  fleurs,  honneur  de  nos  jardins  ! 
Souvent  un  jour  commence  et  finit  vos  destins, 

Et  le  sort  le  plus  favorable 
Ne  vous  laisse  briller  que  deux  ou  trois  matins. 
Ah!  consolez-vous-en,  jonquilles,  tubéreuses  : 
Vous  vivez  peu  de  jours,  mais  vous  vivez  heureuses  ! 
Les  médisans  ni  les  jaloux 
Ne  gênent  point  l'innocente  tendresse 
Que  le  printemps  fait  naître  entre  Zéphire  et  vous. 

Jamais  trop  de  délicatesse 
Ne  mêle  d'amertume  à  vos  plus  doux  plaisirs. 
Que  pour  d'autres  que  vous  il  pousse  des  soupirs, 

Que  loin  de  vous  il  folâtre  sans  cesse; 
Vous  ne  ressentez  point  la  mortelle  tristesse 
Qui  dévore  les  tendres  cœurs, 
Lorsque,  pleins  d'une  ardeur  extrême, 
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On  voit  l'ingrat  objet  qu'on  aime 
Manquer  d'empressement,  ou  s'engager  ailleurs. 
Pour  plaire,  vous  n'avez  seulement  qu'à  paraître. 
Plus  heureuses  que  nous,  ce  n'est  que  le  trépas 

Qui  vous  fait  perdre  vos  appas; 
Plus  heureuses  que  nous,  vous  mourez  pour  renaître. 
Tristes  réflexions,  inutiles  souhaits  ! 

Quand  une  fois  nous  cessons  d'être, 

Aimables  fleurs,  c'est  pour  jamais! 
Un  redoutable  instant  nous  détruit  sans  réserve  : 
On  ne  voit  au  delà  qu'un  obscur  avenir. 
A  peine  de  nos  noms  un  léger  souvenir 

Parmi  les  hommes  se  conserve. 
Nous  rentrons  pour  toujours  dans  le  profond  repos 

D'où  nous  a  tirés  la  nature, 
Dans  cette  affreuse  nuit  qui  confond  les  héros 

Avec  le  lâche  et  le  parjure, 
Et  dont  les  fiers  destins,  par  de  cruelles  lois, 

Ne  laissent  sortir  qu'une  fois. 

Mais,  hélas  !  pour  vouloir  revivre, 

La  vie  est-elle  un  bien  si  doux? 

Quand  nous  l'aimons  tant,  songeons-nous 
De  combien  de  chagrins  sa  perte  nous  délivre  ? 
Elle  n'est  qu'un  amas  de  craintes,  de  douleurs, 
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De  travaux,  de  soucis,  de  peines; 
Pour  qui  connoît  les  misères  humaines, 
Mourir  n'est  pas  le  plus  grand  des  malheurs. 
Cependant,  agréables  fleurs, 
Par  des  liens  honteux  attachés  à  la  vie, 
Elle  fait  seule  tous  nos  soins; 
Et  nous  ne  vous  portons  envie 
Que  par  où  nous  devons  vous  envier  le  moins. 


LES    OISEAUX 


L'air  n'est  plus  obscurci  par  des  brouillards  épais, 
Les  prés  font  éclater  les  couleurs  les  plus  vives, 
Et  dans  leurs  humides  palais 

L'hiver  ne  retient  plus  les  naïades  captives. 

Les  bergers,  accordant  leur  musette  à  leur  voix, 
D'un  pied  léger  foulent  l'herbe  naissante; 

Les  troupeaux  ne  sont  plus  sous  leurs  rustiques  toits. 
Mille  et  mille  oiseaux  à  la  fois, 
Ranimant  leur  voix  languissante, 

Réveillent  les  échos  endormis  dans  ces  bois. 

Où  brilloient  les  glaçons,  on  voit  naître  les  roses. 

Queldieuchassel'horreurquirégnoitdans  ces  lieux? 

Quel  dieu  les  embellit  ?  Le  plus  petit  des  dieux 
Fait  seul  tant  de  métamorphoses  ! 

Il  fournit  au  printemps  tout  ce  qu'il  a  d'appas  : 
Si  l'Amour  ne  s'en  mêloit  pas, 
On  verroit  périr  toutes  choses. 
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Il  est  l'âme  de  l'univers. 
Comme  il  triomphe  des  hivers 
Qui  désolent  nos  champs  par  une  rude  guerre, 
D'un  cœur  indifférent  il  bannit  les  froideurs  : 
L'indifférence  est  pour  les  cœurs 
Ce  que  l'hiver  est  pour  la  terre. 
Que  nous  servent,  hélas!  de  si  douces  leçons! 
Tous  les  ans,  la  nature  en  vain  les  renouvelle; 
Loin  de  la  croire,  à  peine  nous  naissons 
Qu'on  nous  apprend  à  combattre  contre  elle. 
Nous  aimons  mieux,  par  un  bizarre  choix, 
Ingrats  esclaves  que  nous  sommes, 
Suivre  ce  qu'inventa  le  caprice  des  hommes, 
Que  d'obéir  à  nos  premières  lois. 
Que  votre  sort  est  différent  du  nôtre, 
Petits  oiseaux  qui  me  charmez  ! 
Voulez-vous  aimer,  vous  aimez  ; 
Un  lieu  vous  déplaît-il,  vous  passez  dans  un  autre. 
On  ne  connoît  chez  vous  ni  vertus  ni  défauts; 
Vous  paroissez  toujours  sous  le  même  plumage, 
Et  jamais  dans  les  bois  on  n^  vu  les  corbeaux 
Des  rossignols  emprunter  le  ramage  : 
Il  n'est  de  sincère  langage, 
Il  n'est  de  liberté  que  chez  les  animaux. 
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L'usage,  le  devoir,  l'austère  bienséance, 

Tout  exige  de  nous  des  droits  dont  je  me  plains; 

Et  tout  enfin  du  cœur  des  perfides  humains 

Ne  laisse  voir  que  l'apparence. 
Contre  nos  trahisons  la  nature  en  courroux 

Ne  nous  donne  plus  rien  sans  peine; 
Nous  cultivons  les  vergers  et  la  plaine, 
Tandis,  petits  oiseaux,  qu'elle  fait  tout  pour  vous. 
Les  filets  qu'on  vous  tend  sont  la  seule  infortune 

Que  vous  avez  à  redouter. 

Cette  crainte  nous  est  commune  : 
Sur  notre  liberté  chacun  veut  attenter; 
Par  desdehors  trompeurson  tâche  à  noussurprendre. 

Hélas  !  pauvres  petits  oiseaux, 
Des  ruses  du  chasseur  songez  à  vous  défendre  : 
Vivre  dans  la  contrainte  est  le  plus  grand  des  maux. 


Madame  Des  Houillères.  i  3 


LE    RUISSEAU 


Ruisseau,  nous  paroissons  avoir  un  même  sort; 
D'un  cours  précipité  nous  allons  l'un  et  l'autre, 

Vous  à  la  mer,  nous  à  la  mort. 
Mais,  hélas  !  que  d'ailleurs  je  vois  peu  de  rapport 

Entre  votre  course  et  la  nôtre  ! 
Vous  vous  abandonnez  sans  remords,  sans  terreur, 

A  votre  pente  naturelle; 
Point  de%  loi  parmi  vous  ne  la  rend  criminelle. 
La  vieillesse  chez  vous  n'a  rien  qui  fasse  horreur: 

Près  de  la  fin  de  votre  course, 

Vous  êtes  plus  fort  et  plus  beau 

Que  vous  n'êtes  à  votre  source; 
Vous  retrouvez  toujours  quelque  agrém  ent  nouveau . 

Si  de  ces  paisibles  bocages 
La  fraîcheur  de  vos  eaux  augmente  les  appas, 
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Votre  bienfait  ne  se  perd  pas; 
Par  de  délicieux  ombrages 
Ils  embellissent  vos  rivages. 
Sur  un  sable  brillant,  entre  des  prés  6euris, 

Coule  votre  onde  toujours  pure; 
Mille  et  mille  poissons,  dans  votre  sein  nourris, 
Ne  vous  attirent  point  de  chagrins,  de  mépris  : 
Avec  tant  de  bonheur  d'où  vient  votre  murmure? 
Hélas  !  votre  sort  est  si  doux  ! 
Taisez-vous,  ruisseau,  c'est  à  nous 
A  nous  plaindre  de  la  nature. 
De  tant  de  passions  que  nourrit  notre  cœur, 

Apprenez  qu'il  n'en  est  pas  une 
Qui  ne  traîne  après  soi  le  trouble,  la  douleur, 
Le  repentir  ou  l'infortune. 
Elles  déchirent  nuit  et  jour 
Les  cœurs  dont  elles  sont  maîtresses; 
Mais,  de  ces  fatales  foiblesses, 
La  plus  à  craindre,  c'est  l'amour; 
Ses  douceurs  mêmes  sont  cruelles. 
Elles  font  cependant  l'objet  de  tous  les  vœux; 
Tous  les  autres  plaisirs  ne  touchent  point  sans  elles. 
Mais  des  plus  forts  liens  le  temps  use  les  nœuds; 
Et  le  cœur  le  plus  amoureux 
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Devient  tranquille,  ou  passe  à  des  amours  nouvelles. 

Ruisseau,  que  vous  êtes  heureux! 
Il  n'est  point  parmi  vous  de  ruisseaux  infidèles. 

Lorsque  les  ordres  absolus 
De  l'Etre  indépendant  qui  gouverne  le  monde 
Font  qu'un  autre  ruisseau  se  mêle  avec  votre  onde, 
Quand  vous  êtes  unis,  vous  ne  vous  quittez  plus. 
A  ce  que  vous  voulez  jamais  il  ne  s'oppose; 
Dans  votre  sein  il  cherche  à  s'abîmer  : 

Vous  et  lui  jusques  à  la  mer 

Vous  n'êtes  qu'une  même  chose. 

De  toutes  sortes  d'unions 

Que  notre  vie  est  éloignée  ! 
De  trahisons,  d'horreurs  et  de  dissensions 

Elle  est  toujours  accompagnée. 
Qu'avez-vous  mérité,  ruisseau  tranquille  et  doux, 

Pour  être  mieux  traité  que  nous? 
Qu'on  ne  me  vante  point  ces  biens  imaginaires, 

Ces  prérogatives,  ces  droits, 
Qu'inventa  notre  orgueil  pour  masquer  nos  misères. 
C'est  lui  seul  qui  nous  dit  que,  par  un  juste  choix, 

Le  Ciel  mit,  en  formant  les  hommes, 

Les  autres  êtres  sous  leurs  lois. 

A  ne  nous  point  flatter,  nous  sommes 
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Leurs  tyrans  plutôt  que  leurs  rois. 

Pourquoi  vous  mettre  à  la  torture, 
Pourquoi  vous  renfermer  dans  cent  canaux  divers, 
Et  pourquoi  renverser  l'ordre  de  la  nature 
En  vous  forçant  à  jaillir  dans  les  airs? 
Si  tout  doit  obéir  à  nos  ordres  suprêmes, 
Si  tout  est  fait  pour  nous,  s'il  ne  faut  que  vouloir, 
Que  n'employons-nous  mieux  ce  souverain  pouvoir  ? 

Que  ne  régnons-nous  sur  nous-mêmes? 
Mais,  hélas!  de  ses  sens  esclave  malheureux, 

L'homme  ose  se  dire  le  maître 

Des  animaux,  qui  sont  peut-être 
Plus  libres  qu'il  ne  l'est,  plus  doux,  plus  généreux, 

Et  dont  la  foiblesse  a  fait  naître 
Cet  empire  insolent  qu'il  usurpe  sur  eux. 

Mais  que  fais-je?  où  va  me  conduire 
La  pitié  des  rigueurs  dont  contre  eux  nous  usons? 

Ai-je  quelque  espoir  de  détruire 

Des  erreurs  où  nous  nous  plaisons? 
Non,  pour  l'orgueil  et  pour  les  injustices 

Le  cœur  humain  semble  être  fait. 
Tandis  qu'on  se  pardonne  aisément  tous  les  vices, 

On  n'en  peut  souffrir  le  portrait. 

Hélas  !  on  n'a  plus  rien  à  craindre  : 
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Les  vices  n'ont  plus  de  censeurs; 
Le  monde  n'est  rempli  que  de  lâches  flatteurs  : 

Savoir  vivre,  c'est  savoir  feindre. 

Ruisseau,  ce  n'est  plus  que  chez  vous 

Qu'on  trouve  encor  de  la  franchise  : 
On  y  voit  la  laideur  ou  la  beauté  qu'en  nous 

La  bizarre  nature  a  mise. 

Aucun  défaut  ne  s'y  déguise;  . 
Aux  rois  comme  aux  bergers  vous  les  reprochez  tous. 

Aussi  ne  consulte-t-on  guère 
De  vos  tranquilles  eaux  le  fidèle  cristal. 
On  évite  de  même  un  ami  trop  sincère  : 
Ce  déplorable  goût  est  le  goût  général. 
Les  leçons  font  rougir;  personne  ne  les  souffre; 
Le  fourbe  veut  paroître  homme  de  probité. 

Enfin,  dans  cet  horrible  gouffre 

De  misère  et  de  vanité, 

Je  me  perds;  et  plus  j'envisage 
La  foiblesse  de  l'homme  et  sa  malignité, 

Et  moins  de  la  Divinité 

En  lui  je  reconnois  l'image. 
Courez,  ruisseau,  courez,  fuyez-nous;  reportez 
Vos  ondes  dans  le  sein  des  mers  dont  vous  sortez; 
Tandis  que,  pour  remplir  la  dure  destinée 
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Où  nous  sommes  assujettis, 
Nous  irons  reporter  la  vie  infortunée 

Que  le  hasard  nous  a  donnée 
Dans  le  sein  du  néant  d'où  nous  sommes  sortis. 


LA    SOLITUDE 


Charmante  et  paisible  retraite, 
Que  de  votre  douceur  je  connois  bien  le  prix  ! 
Et  que  je  conçois  de  mépris 
Pour  les  vains  embarras  dont  je  me  suis  défaite  ! 
Que  sous  ces  chênes  verts  je  passe  d'heureux  jours  ! 
Dans  ces  lieux  écartés  que  la  nature  est  belle  ! 
Rien  ne  la  défigure;  elle  y  garde  toujours 
La  même  autorité  qu'avant  qu'on  eût  contre  elle 
Imaginé  des  lois  l'inutile  secours. 
Ici  le  cerf,  l'agneau,  le  paon,  la  tourterelle, 
Pour  la  possession  d'un  champ  ou  d'un  verger, 
N'ont  point  ensemble  de  querelle; 
Nul  bien  ne  leur  est  étranger; 
Nul  n'exerce  sur  l'autre  un  pouvoir  tyrannique; 
Ils  ne  se  doivent  point  de  respects  ni  de  soins; 
Ce  n'est  que  parles  nœuds  de  Pamourqu'ils  sont  joints, 
Et  d'aïeux  éclatans  pas  un  d'eux  ne  se  pique. 
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Hélas!  pourquoi  faut-il  qu'à  ces  sauvages  lieux 
Soient  réservés  des  biens  si  doux,  si  précieux? 
Pourquoi  n'y  voit-on  point  d'avare,  de  parjure? 
N'est-ce  point  qu'entre  vous,  tranquilles  animaux, 
Tous  les  biens  sont  communs,  tous  les  rangs  sont  égaux, 
Et  que  vous  ne  suivez  que  la  seule  nature? 
Elle  est  sage  chez  vous  qui  n'êtes  point  contraints 

Par  une  loi  bizarre  et  dure. 
Quelle  erreur  a  pu  faire  appeler  les  humains 
Le  chef-d'œuvre  accompli  de  ses  savantes  mains! 
Que  pour  se  détromper  de  ces  fausses  chimères, 

Qui  nous  rendent  si  fiers,  si  vains, 
On  vienne  méditer  dans  ces  lieux  solitaires. 

Avec  étonnement  j'y  vois 

Que  le  plus  petit  des  reptiles, 

Cent  fois  plus  habile  que  moi, 
Trouve  pour  tous  se£  maux  des  remèdes  utiles. 
Qui  de  nous,  dans  le  temps  de  la  prospérité, 

A  l'active  fourmi  ressemble? 

A  voir  sa  prévoyance,  il  semble 
Qu'elle  ait  de  l'avenir  percé  l'obscurité, 
Et  qu'étant  au-dessus  de  la  foiblesse  humaine, 

Elle  ne  fasse  point  de  cas 

De  tout  ce  qu'étale  d'appas 
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La  volupté  qui  nous  entraîne. 

Quels  Etats  sont  mieux  policés 

Que  l'est  une  ruche  d'abeilles? 
C'est  là  que  les  abus  ne  se  sont  point  glissés, 
Et  que  les  volontés  en  tout  temps  sont  pareilles. 
De  leur  roi,  qui  les  aime,  elles  sont  le  soutien; 
On  sent  leur  aiguillon  dès  qu'on  cherche  à  lui  nuire  ; 

Pour  les  châtier  il  n'a  rien  : 

Il  n'est  roi  que  pour  les  conduire, 

Et  que  pour  leur  faire  du  bien. 

En  vain  notre  orgueil  nous  engage 
A  ravaler  l'instinct  qui,  dans  chaque  saison, 

A  la  honte  de  la  raison, 
Pour  tous  les  animaux  est  un  guide  si  sage. 
Ah  !  n'avons-nous  pas  dû  nous  dire  mille  fois, 
En  les  voyant  être  heureux  sans  richesse, 
Habiles  sans  étude,  équitables^sans  lois, 

Qu'ils  possèdent  seuls  la  sagesse  ? 
Il  n'en  est  presque  point  dont  l'homme  n'ait  reçu 
Des  leçons  qui  l'ont  fait  rougir  de  sa  foiblesse, 
Et,  quoiqu'il  s'applaudisse,  il  doit  à  leur  adresse 
Plus  d'un  art  que,  sans  eux,  il  n'auroit  jamais  su. 
Innocens  animaux,  quelle  reconnoissance 

Avons-nous  de  tant  de  bienfaits? 
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Des  présens  de  la  terre,  hélas!  peu  satisfaits, 
Nous  vous  sacrifions  à  notre  intempérance. 
Quelle  inhumanité  !  quelle  lâche  fureur  ! 
Il  n'est  point  d'animal  dont  l'homme  n'adoucisse 

La  brutale  et  farouche  humeur, 
Et  de  l'homme  il  n'est  point  d'animal  qui  fléchisse 

Le  cruel  et  superbe  cœur. 
De  quel  droit,  de  quel  front  est-ce  que  l'on  compare 
Ceux  à  qui  la  nature  a  fait  un  cœur  barbare 

Aux  ours,  aux  sangliers,  aux  loups? 

Ils  sont  moins  barbares  que  nous. 

Font-ils  éprouver  leur  colère 
Que  lorsque  d'un  chasseur  avide  et  téméraire 

Le  fer  ennemi  les  atteint, 
Ou  que  lorsque  la  faim  les  presse  et  les  contraint 

De  chercher  à  la  satisfaire  ? 
Vaste  et  sombre  forêt,  leur  séjour  ordinaire, 
N'est-ce,  en  vous  traversant,  que  leur  rage  qu'on  craint? 
Hélas!  combien  de  fois  cette  nuit  infidèle 

Que  vous  offrez  contre  l'ardeur 
Dont  au  milieu  du  jour  le  soleil  étincelle 
A-t-elle  été  fatale  à  la  jeune  pudeur  ! 

Hélas!  combien  de  fois,  complice 

Et  de  meurtres  et  de  larcins. 
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A-t-elle  dérobé  de  brigands,  d'assassins 
Et  d'autres  scélérats  aux  yeux  de  la  justice  ! 

Combien  avez-vous  vu  de  fois 

Le  frère,  armé  contre  le  frère, 
Faire  taire  du  sang  la  forte  et  tendre  voix, 

Et  dans  l'héritage  d'un  père 
Par  le  crime  acquérir  de  légitimes  droits  ! 
Parlez,  forêts;  jadis  une  de  vos  semblables 
Daigna  plus  d'une  fois  répondre  à  des  mortels  : 

Quelles  fureurs  aussi  coupables 
Pouvons-nous  reprocher  à  vos  hôtes  cruels? 
Si  quelquefois  entre  eux  une  rage  soudaine 

Les  porte  à  s'arracher  le  jour, 
Ce  n'est  point  l'intérêt,  l'ambition,  la  haine 

Qui  les  anime;  c'est  l'amour. 
Lui  seul  leur  fait  troubler  votre  sacré  silence; 

Amoureux,  rivaux  et  jaloux, 
Leur  cœur  ne  peut  souffrir  la  moindre  préférence; 

La  mort  leur  semble  un  sort  plus  doux. 
D'une  si  belle  excuse,  au  dur  siècle  où  nous  sommes, 
On  ne  peut  déguiser  les  maux  que  nous  faisons; 
Non,  des  meurtres  sanglans,  des  noires  trahisons, 

L'amour  ne  fournit  plus  aux  hommes 
Les  violens  conseils  ni  les  tendres  raisons. 


VERS    ALLÉGORIQUES 


Dans  ces  prés  fleuris 
Qu'arrose  la  Seine, 
Cherchez  qui  vous  mène, 
Mes  chères  brebis. 
J'ai  fait,  pour  vous  rendre 
Le  destin  plus  doux, 
Ce  qu'on  peut  attendre 
D'une  amitié  tendre; 
Mais  son  long  courroux 
Détruit,  empoisonne 
Tous  mes  soins  pour  vous, 
Et  vous  abandonne 
Aux  fureurs  des  loups. 
Seriez-vous  leur  proie, 
Aimable  troupeau, 
Vous,  de  ce  hameau 
L'honneur  et  la  joie; 
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Vous  qui,  gras  et  beau, 
Me  donniez  sans  cesse 
Sur  l'herbette  épaisse 
Un  plaisir  nouveau  ? 
Que  je  vous  regrette  ! 
Mais  il  faut  céder  : 
Sans  chien,  sans  houlette, 
Puis-je  vous  garder? 
L'injuste  fortune 
Me  les  a  ravis. 
En  vain  j'importune 
Le  Ciel  par  mes  cris; 
Il  rit  de  mes  craintes, 
Et,  sourd  à  mes  plaintes, 
Houlette  ni  chien, 
Il  ne  me  rend  rien. 
Puissiez-vous,  contentes 
Et  sans  mon  secours, 
Passer  d'heureux  jours, 
Brebis  innocentes, 
Brebis  mes  amours  ! 
Que  Pan  vous  défende  : 
Hélas!  il  le  sait, 
Je  ne  lui  demande 
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Que  ce  seul  bienfait. 
Oui,  brebis  chéries, 
Qu'avec  tant  de  soin 

J'ai  toujours  nourries, 

Je  prends  à  témoin 

Ces  bois,  ces  prairies, 

Que,  si  les  faveurs 

Du  dieu  des  pasteurs 

Vous  gardent  d'outrages, 

Et  vous  font  avoir 

Du  matin  au  soir 

De  gras  pâturages, 

J'en  conserverai, 

Tant  que  je  vivrai, 

La  douce  mémoire, 
Et  que  mes  chansons 
En  mille  façons 
Porteront  sa  gloire, 
Du  rivage  heureux 
Où,  vif  et  pompeux, 
L'astre  qui  mesure 
Les  nuits  et  les  jours, 
Commençant  son  cours, 
Rend  à  la  nature 
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Toute  sa  parure, 
Jusqu'en  ces  climats 
Où,  sans  doute  las 
D'éclairer  le  monde, 
Il  va  chez  Téthys 
Rallumer  dans  l'onde 
Ses  feux  amortis. 


RONDEAUX 


Taisez-vous 


Taisez-vous,  tendres  mouvemens, 
Laissez-moi  pour  quelques  momens 
Tout  mon  cœur  ne  sauroit  suffire 
Aux  transports  que  l'amour  m'inspire 
Pour  le  plus  parfait  des  amans. 

A  quoi  servent  ces  sentimens  ? 
Dans  mes  plus  doux  emportemens 
Ma  raison  vient  toujours  me  dire  : 
Taisez-vous. 


La  cruelle  depuis  deux  ans... 
Mais,  hélas!  quels  redoublemens 
Madame  Des  Houillères. 
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Sens-je  à  mon  amoureux  martyre? 
Mon  berger  paroît,  il  soupire; 
Le  voici  :  vains  raisonnemens, 
Taisez-vous. 


Le  Bel  Esprit 

Le  bel  esprit,  au  siècle  de  Marot, 
Des  dons  du  Ciel  passoit  pour  le  gros  lot; 
Des  grands  seigneurs  il  donnoit  accointance, 
Menoit  parfois  à  noble  jouissance, 
Et,  qui  plus  est,  faisoit  bouillir  le  pot. 

Or,  est  passé  ce  temps  où  d'un  bon  mot, 
Stance  ou  dizain,  on  payoit  son  écot; 
Plus  n'en  voyons  qui  prennent  pour  finance 
Le  bel  esprit. 

A  prix  d'argent,  l'auteur,  comme  le  sot, 
Boit  sa  chopine  et  mange  son  gigot; 
Heureux  encor  d'en  avoir  suffisance  ! 
Maints  ont  le  chef  plus  rempli  que  la  panse. 
Dame  Ignorance  a  fait  enfin  capot 
Le  bel  esprit. 


Contre   l'amour 


Contre  l'amour  voulez-vous  vous  défendre? 
Empêchez-vous  et  de  voir  et  d'entendre 
Gens  dont  le  cœur  s'explique  avec  esprit. 
Il  en  est  peu  de  ce  genre  maudit, 
Mais  trop  encor  pour  mettre  un  cœur  en  cendre. 

Quand  une  fois  il  leur  plaît  de  nous  rendre 
D'amoureux  soins,  qu'ils  prennent  un  air  tendre, 
On  lit  en  vain  tout  ce  qu'Ovide  écrit 
Contre  l'amour. 

De  la  raison  il  ne  faut  rien  attendre  : 
Trop  de  malheurs  n'ont  su  que  trop  apprendre 
Qu'elle  n'est  rien  dès  que  le  cœur  agit. 
La  seule  fuite,  Iris,  nous  garantit. 
C'est  le  parti  le  plus  utile  à  prendre 
Contre  l'amour. 


Entre  deux  draps 

Entre  deux  draps  de  toile  belle  et  bonne, 
Que  très  souvent  on  rechange,  on  savonne, 
La  jeune  Iris,  au  cœur  sincère  et  haut, 
Aux  yeux  brillans,  à  l'esprit  sans  défaut, 
Jusqu'à  midi  volontiers  se  mitonne. 

Je  ne  combats  de  goûts  contre  personne  ; 
Mais  franchement  sa  paresse  m'étonne; 
C'est  demeurer  seule  plus  qu'il  ne  faut 
Entre  deux  draps. 

Quand  à  rêver  ainsi  l'on  s'abandonne, 
Le  traître  amour  rarement  le  pardonne; 
A  soupirer  on  s'exerce  bientôt, 
Et  la  vertu  soutient  un  grand  assaut, 
Quand  une  fille  avec  son  cœur  raisonne 
Entre  deux  draps. 


BALLADES 


A    MADEMOISELLE   D*** 

Ores  est  temps  de  vous  donner  conseil 
Sur  les  périls  où  beauté  vous  expose. 
Fille  ressemble  à  ce  bouton  vermeil 
Qu'en  peu  de  jours  on  voit  devenir  rose. 
Tant  qu'est  bouton,  on  voudroit  en  jouir; 
Nul  ne  le  voit  sans  désir  de  rapine. 
Dès  que  soleil  l'a  fait  épanouir, 
On  n'en  tient  compte;  un  matin  le  ruine  : 
De  rose  alors  ne  reste  que  l'épine. 


Lorsqu'un  amant  (l'exemple  est  tout  pareil) 
Fait  voir  désirs  à  quoi  pudeur  s'oppose, 


BALLADES 

Si  l'on  ne  fuit,  l'amour  est  un  soleil, 
Point  n'en  doutez,  par  qui  fleur  est  éclose. 
Alors  en  bref  on  voit  s'évanouir 
Transports  et  soins,  par  qui  fille  peu  fine 
Présume  d'elle,  et  se  laisse  éblouir. 
Mépris  succède  à  l'amour  qui  décline  : 
De  rose  alors  ne  reste  que  l'épine. 

Plus  de  commerce  avecque  le  sommeil, 
Ou,  si  parfois  un  moment  on  repose, 
Songe  cruel  donne  fâcheux  réveil; 
Cent  et  cent  fois  on  en  maudit  la  cause. 
Voir  on  voudroit  dans  la  terre  enfouir 
Tendre  secret  duquel  on  s'imagine 
Qu'un  traître  ira  le  monde  réjouir. 
Parle-t-on  bas,  on  croit  qu'on  le  devine  : 
De  rose  alors  ne  reste  que  l'épine. 

ENVOI. 

Galans  fieffés,  donneurs  de  gabatine, 

J'ai  beau  prêcher  qu'on  risque  à  vous  ouïr, 

A  coqueler  toute  fille  est  encline  ; 
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Plutôt  que  faire  approuver  ma  doctrine, 
On  fileroit  chanvre  sans  le  rouir. 
Mais,  quand  tout  bas  faut  appeler  Lucine, 
De  rose  alors  ne  reste  que  l'épine. 


L'Amour  languit  sans  Bacchus  et  Céres- 


Dans  ce  hameau  je  vois  de  toutes  parts 
De  beaux  atours  mainte  fillette  ornée  : 
Je  gagerois  que  quelque  jeune  gars 
Avec  Catin  unit  sa  destinée. 
Elle  a  l'œil  doux,  elle  a  les  traits  mignards, 
L'air  gracieux,  l'humeur  point  obstinée; 
Mais  grand  défaut  gâte  tous  ses  attraits  : 
Point  n'a  d'écus.  Pour  belle  qu'on  soit  née, 
L'Amour  languit  sans  Bacchus  et  Cérès. 

De  doux  propos  et  d'amoureux  regards 
On  ne  sauroit  vivre  toute  l'année. 
Jeunes  maris  deviennent  tôt  vieillards, 
Quand  leur  convient  jeûner  chaque  journée; 
Soucis  pressans  chassent  pensers  gaillards. 
Tendresse  alors  est  en  bref  terminée; 
S'il  en  paroît  ce  n'est  qu'ad  honores. 

16 


2  BALLADES 

Par  maints  grands  clercs  l'affaire  examinée, 
L'Amour  languit  sans  Bacchus  et  Cérès. 

L'âtre  entouré  d'un  tas  d'enfans  criards, 
De  créanciers  la  porte  environnée, 
D'un  triste  hymen  tous  les  autres  hasards, 
Font  endurer  peine  d'âme  damnée, 
Et  donnent  joie  aux  voisins  babillards. 
Myrtes  dont  fut  la  tête  couronnée 
Voir  on  voudroit  transformés  en  cyprès. 
D'un  tel  désir  point  ne  suis  étonnée  : 
L'Amour  languit  sans  Bacchus  et  Cérès. 

ENVOI. 

Vous  qui  d'Amour  suivez  les  étendards, 
Point  ne  croyez  cauteleux  papelards 
Disant  :  «  Beauté  suffît  pour  l'hyménée.  » 
Si  vous  voulez  en  tout  faire  florès, 
Qu'avec  beauté  grosse  dot  soit  donnée  : 
L'Amour  languit  sans  Bacchus  et  Cérès. 


A    IRIS 


Il  est  saison  de  causer  près  du  feu. 
Le  blond  Phébus,  chère  Iris,  se  retire; 
L'aquilon  souffle,  et,  d'un  commun  aveu. 
Point  n'est  ma  chambre  exposée  à  son  ire  : 
Viens-y  souper;  j'ai  du  muscat  charmant. 
Quand  je  te  vois  ma  tendresse  s'éveille, 
Désirerois  être  homme  en  ce  moment, 
Ou  quand  ta  voix  se  mêle  follement 
Au  doux  glouglou  que  fait  une  bouteille. 

En  dévorant  carpe  de  Seine  au  bleu, 
De  sottes  gens  à  l'aise  pourront  rire  : 
Trop  bien  savons  qu'il  n'en  est  pas  pour  peu 
Plaisante  et  longue  en  sera  la  satire. 
Nous  chercherons  un  nouvel  enjoûment, 
Un  nouveau  feu  dans  le  jus  de  la  treille  : 
C'est  un  secours  contre  plus  d'un  tourment. 
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Il  n'en  est  point  qui  ne  cède  aisément 
Au  doux  glouglou  que  fait  une  bouteille. 

Le  verre  en  main,  je  prétends  faire  un  vœu 
Dont  nul  mortel  ne  me  fera  dédire  : 
C'est  de  braver,  ceci  n'est  point  un  jeu, 
Ce  traître  Amour  qu'on  ne  peut  trop  maudire. 
Les  repentirs  suivent  l'engagement. 
N'écoutons  point  ce  que  le  cœur  conseille; 
Ne  préférons,  pour  vivre  beureusement, 
Ni  les  soupirs  ni  les  soins  d'un  amant 
Au  doux  glouglou  que  fait  une  bouteille. 

ENVOI. 

Cruel  Amour,  j'en  fais  ici  serment, 
Si  tu  me  mets  un  jour  puce  à  l'oreille, 
Je  veux  jamais  ne  trouver  d'agrément 
Au  doux  glouglou  que  fait  une  bouteille. 


A    M.    DE    POINTY 

Commandant  une  cahote  nommée  la  Cruelle. 


Preux  chevalier,  sage  et  de  bon  aloi, 
Déjà  savions  par  dame  Renommée, 
A  qui  tes  faits  donnent  assez  d'emploi, 
Que,  dans  ta  nef  loin  d'être  clos  et  coi, 
Quand  sur  Alger  tomboit  bombe  enflammée, 
Le  fin  premier  affrontant  le  danger, 
Sur  la  Cruelle  as  bien  fait  telle  rage 
Que  pêle-mêle  Africain,  étranger, 
Mosquée  et  tours  gisent  sur  le  rivage. 

Dans  ton  récit,  gaie  et  fière,  je  voi 
Notre  jeunesse,  à  vaincre  accoutumée, 
Aller  au  feu.  Pourtant,  comme  je  croi, 
A  telle  fête  on  n'est  pas  sans  effroi. 
Belle  elle  étoit,  et  tu  l'as  bien  chômée. 
Duquesne,  habile  en  l'art  de  naviger, 
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Sage  en  conseils,  fameux  par  son  courage, 
Dit  que  par  toi,  chez  le  More  léger, 
Mosquée  et  tours  gisent  sur  le  rivage. 

De  cette  gent  sans  honneur  et  sans  foi 

Par  cet  exploit  l'audace  est  réprimée; 

Pour  la  réduire  à  suivre  notre  loi, 

Besoin  sera  d'apôtres  comme  toi  : 

Telle  œuvre  veut  qu'W  prêche  à  main  armée. 

On  te  verra  sans  doute  ravager, 

Dans  autre  année,  autre  infidèle  plage, 

Dont  on  dira,  comme  on  le  dit  d'Alger  : 

«  Mosquée  et  tours  gisent  sur  le  rivage.  » 

ENVOI. 

Peuples  d'Alger,  franchement  dites-moi, 

De  Charles-Quint  que  mit  en  désarroi 

Votre  valeur  aussi  bien  que  l'orage, 

Ou  de  Louis  qui  sait  vous  corriger, 

Quel  est  plus  grand,  plus  vaillant  et  plus  sage? 

Bien  mieux  que  nous  vous  en  pouvez  juger  : 

Mosquée  et  tours  gisent  sur  le  rivage. 


On  n'aime  plus  comme  on  aimoit  jadis. 


A  caution  tous  amans  sont  sujets. 
Cette  maxime  en  ma  tète  est  écrite. 
Point  n'ai  de  foi  pour  leurs  tourmens  secrets, 
Point  auprès  d'eux  n'ai  besoin  d'eau  bénite; 
Dans  cœur  humain  probité  plus  n'habite. 
Trop  bien  encore  a-t-on  les  mêmes  dits 
Qu'avant  qu'astuce  au  monde  fût  venue; 
Mais,  pour  d'effets,  la  mode  en  est  perdue. 
On  n'aime  plus  comme  on  aimoit  jadis. 

Riches  atours,  table,  nombreux  valets, 
Font  aujourd'hui  les  trois  quarts  du  mérite. 
Si  des  amans  soumis,  constans,  discrets, 
Il  est  encor,  la  troupe  en  est  petite. 
Amour  d'un  mois  est  amour  décrépite. 
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Amans  brutaux  sont  les  plus  applaudis. 
Soupirs  et  pleurs  feroient  passer  pour  grue  : 
Faveur  est  dite  aussitôt  qu'obtenue. 
On  n'aime  plus  comme  on  aimoit  jadis. 

Jeunes  beautés  en  vain  tendent  filets  : 

Les  jouvenceaux,  cette  engeance  maudite, 

Font  bande  à  part;  près  des  plus  doux  objets, 

D'être  indolent  chacun  se  félicite. 

Nul  en  amour  ne  daigne  être  hypocrite; 

Ou,  si  parfois  un  de  ces  étourdis 

A  quelques  soins  s'abaisse  et  s'habitue, 

Don  de  merci  seul  il  n'a  pas  en  vue. 

On  n'aime  plus  comme  on  aimoit  jadis. 

Tous  jeunes  cœurs  se  trouvent  ainsi  faits. 

Telle  denrée  aux  folles  se  débite. 

Cœurs  de  barbons  sont  un  peu  moins  coquets. 

Quand  il  fut  vieux,  le  diable  fut  ermite; 

Mais  rien  chez  eux  à  tendresse  n'invite. 

Par  maints  hivers  désirs  sont  refroidis; 

Par  maux  fréquens  humeur  devient  bourrue. 

Quand  une  fois  on  a  tête  chenue, 

On  n'aime  plus  comme  on  aimoit  jadis. 
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ENVOI. 


Fils  de  Vénus,  songe  à  tes  intérêts; 

Je  vois  changer  l'encens  en  camouflets  ; 

Tout  est  perdu,  si  ce  train  continue. 

Ramène-nous  le  siècle  d'Amadis. 

Il  t'est  honteux  qu'en  cour  d'attraits  pourvue, 

Où  politesse  au  comble  est  parvenue, 

On  n'aime  plus  comme  on  aimoit  jadis. 
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Tous  les  hommes  sont  des  trompeurs 


Votre  bonne  foi  m'épouvante; 
Vous  croyez  trop  légèrement. 
Si  l'on  aimoit  fidèlement, 
Serois-je  encore  indifférente? 
Être  la  dupe  des  douceurs 
D'une  troupe  vaine  et  galante 
Est  le  destin  des  jeunes  coeurs. 
De  cette  conduite  imprudente 
Il  n'est  cœur  qui  ne  se  repente  : 
Tous  les  hommes  sont  des  trompeurs. 

Jeune,  belle,  douce,  brillante, 
Le  cœur  tendre,  l'esprit  charmant, 
Des  malheurs  de  l'engagement 
Ne  prétendez  pas  être  exempte. 
Affectons-nous  quelques  rigueurs, 
On  se  rebute  dans  l'attente 
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Des  plus  précieuses  faveurs; 

La  tendresse  est-elle  contente, 

On  entend  dire  à  chaque  amante  : 

«  Tous  les  hommes  sont  des  trompeurs.  » 

Vous  croyez  que  la  crainte  invente 

Les  dangers  qu'on  court  en  aimant; 

S'il  plaît  à  l'Amour,  quelque  amant 

Un  jour  vous  rendra  plus  savante. 

Vers  les  dangereuses  langueurs 

Vous  avez  une  douce  pente; 

Vous  soupirerez  des  malheurs 

Dont  vous  paroissez  ignorante. 

Vous  mériterez  qu'on  vous  chante  : 

«  Tous  les  hommes  sont  des  trompeurs.    » 

ENVOI. 

Si,  pour  vous  épargner  des  pleurs, 

Ma  raison  n'est  pas  suffisante, 

Regardez  ce  que  représente 

Le  serpent  caché  sous  les  fleurs. 

Il  nous  dit  :  «  Tremblez,  Amarante; 

Tous  les  hommes  sont  des  trompeurs.  » 


CHANSONS 


On  connoît  peu  l'amour  lorsqu'on  ose  assurer 
Qu'avec  la  jalousie  il  ne  sauroit  durer. 
Loin  de  le  ralentir,  tout  ce  qu'elle  conseille 
Ne  sert  qu'à  le  rendre  plus  fort. 
Un  peu  de  jalousie  éveille 
Un  amour  heureux  qui  s'endort. 


Soyons  toujours  inexorable  : 
Un  amant  bien  traité  se  rend  insupportable  ; 
Il  néglige  l'objet  dont  son  cœur  est  charmé; 
De  tous  les  petits  soins  il  devient  incapable  : 
Un  amant  sûr  d'être  aimé 
Cesse  toujours  d'être  aimable. 

Si  l'amour  est  inévitable; 
S'il  faut,  pour  un  berger,  brûler  d'un  feu  semblable 
A  celui  dont  son  cœur  nous  paroît  consumé, 
Par  de  feintes  rigueurs  rendons-le  misérable  : 
Un  amant  sûr  d'être  aimé 
Cesse  toujours  d'être  aimable. 


L'aimable  printemps  fait  naître 
Autant  d'amours  que  de  fleurs; 
Tremblez,  tremblez,  jeunes  cœurs. 
Dès  qu'il  commence  à  paroître, 
Il  fait  cesser  les  froideurs; 
Mais  ce  qu'il  a  de  douceurs 
Vous  coûtera  cher  peut-être  : 
Tremblez,  tremblez,  jeunes  cœurs  ; 
L'aimable  printemps  fait  naître 
Autant  d'amours  que  de  fleurs. 


POÉSIES   DIVERSES 


SONNET   EN   BOUTS-RIMÉS 

SUR    L'OR. 


Ce  métal  précieux,  cette  fatale  pluie, 

Qui  vainquit  Danaé,  peut  vaincre  l'univers. 
Par  lui  les  grands  secrets  sont  souvent  découverts, 
Et  l'on  ne  répand  point  de  larmes  qu'il       n'essuie. 

Il  semble  que  sans  lui  tout  le  bonheur  nous    fuie; 
Les  plus  grandes  cités  deviennent  des  déserts; 

Les  lieux  les  plus  charmans  sont  pour  nous  des   enfers; 
Enfin  tout  nous  déplaît,  nous  choque  et  nous  ennuie. 
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Il  faut,  pour  en  avoir,  ramper  comme  un  lézard. 
Pour  lesplusgrandsdéfauts, c'est  un  excellent  fard. 
Il  peut,  en  un  moment,  illustrer  la  canaille. 

Il  donne  de  l'esprit  au  plus  lourd  animal; 

Il  peut  forcer  un  mur,  gagner  une  bataille  ; 

Mais  il  ne  fait  jamais  tant  de  bien  que  de        mal. 


SONNET    BURLESQUE 

SUR  LA  PHÈDRE  DE   RACINE 


Dans  un  fauteuil  doré,  Phèdre,  tremblante  et  blême, 
Dit  des  vers  où  d'abord  personne  n'entend  rien. 
Sa  nourrice  lui  fait  un  sermon  fort  chrétien 
Contre  l'affreux  dessein  d'attenter  à  soi-même. 

Hippolyte  la  hait  presque  autant  qu'elle  l'aime; 
Rien  ne  change  son  cœur  ni  son  chaste  maintien. 
La  nourrice  l'accuse,  elle  s'en  punit  bien; 
Thésée  a  pour  son  fils  une  rigueur  extrême. 

Une  grosse  Aricie,  au  cuir  rouge,  aux  crins  blonds, 

N'est  là  que  pour  montrer  deux  énormes  tétons, 

Que,  malgré  sa  froideur,  Hippolyte  idolâtre. 
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II  meurt  enfin  traîné  par  ses  coursiers  ingrats; 
Et  Phèdre,  après  avoir  pris  de  la  mort  aux  rats, 
Vient,  en  se  confessant,  mourir  sur  le  théâtre. 


a; 


MADRIGAL 


lcidon  contre  sa  bergère 
.Gagea  trois  baisers  que  son  chien 
Trouveroit  plus  tôt  que  le  sien 
Un  flageolet  caché  sous  la  fougère. 
La  bergère  perdit,  et,  pour  ne  point  payer, 

Elle  voulut  tout  employer. 
Mais  contre  un  tendre  amant  c'est  en  vain  qu'on  s'obstine. 
Si,  des  baisers  gagnés  par  Alcidon, 
Le  premier  fut  pure  rapine, 
Les  deux  autres  furent  un  don. 
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I 


Que  l'homme  connoît  peu  la  mort  qu'il  appréhende, 
Quand  il  dit  qu'elle  le  surprend  ! 
Elle  naît  avec  lui,  sans  cesse  lui  demande 
Un  tribut  dont  en  vain  son  orgueil  se  défend. 
Il  commence  à  mourir  longtemps  avant  qu'il  meure; 
Il  périt  en  détail  imperceptiblement. 
Lenomde  mort,  qu'on  donne  ànotredernièreheure, 
N'en  est  que  l'accomplissement. 

II 

Êtres  inanimés,  rebut  de  la  nature, 

Ah  !  que  vous  faites  d'envieux  ! 
Le  temps,  loin  de  vous  faire  injure, 
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Ne  vous  rend  que  plus  précieux. 
On  cherche  avec  ardeur  une  médaille  antique; 
D'un  buste,  d'un  tableau,  le  temps  hausse  le  prix; 
Le  voyageur  s'arrête  à  voir  l'affreux  débris 
D'un  cirque,  d'un  tombeau,  d'un  temple  magnifique; 
Et  pour  notre  vieillesse  on  n'a  que  du  mépris. 

III 

De  ce  sublime  esprit  dont  ton  orgueil  se  pique, 

Homme,  quel  usage  fais-tu? 
Des  plantes,  des  métaux,  tu  connois  la  vertu  ; 
Des  différens  pays  les  mœurs,  la  politique; 
La  cause  des  frimas,  de  la  foudre,  du  vent; 

Des  astres  le  pouvoir  suprême; 

Et,  sur  tant  de  choses  savant, 

Tu  ne  te  connois  pas  toi-même. 

IV 

La  pauvreté  fait  peur;  mais  elle  a  ses  plaisirs. 

Je  sais  bien  qu'elle  éloigne,  aussitôt  qu'elle  arrive, 

La  volupté,  l'éclat,  et  cette  foule  oisive 

Dont  les  jeux,  les  festins,  remplissent  les  désirs; 

Cependant,  quoi  qu'elle  ait  de  honteux  et  de  rude 

Pour  ceux  qu'à  des  revers  la  fortune  a  soumis, 
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Au  moins,  dans  leurs  malheurs,  ont-ils  la  certitude 
De  n'avoir  que  de  vrais  amis. 


Pourquoi  s'applaudir  d'être  belle? 
Quelle  erreur  fait  compter  la  beauté  pour  un  bien? 

A  l'examiner,  il  n'est  rien 

Qui  cause  tant  de  chagrins  qu'elle. 
Je  sais  que  sur  les  cœurs  ses  droits  sont  absolus; 

Que,  tant  qu'on  est  belle,  on  fait  naître 
Des  désirs,  des  transports  et  des  soins  assidus; 

Mais  on  a  peu  de  temps  à  l'être, 

Et  longtemps  à  ne  l'être  plus. 


VI 


Misérable  jouet  de  l'aveugle  Fortune, 
Victime  des  maux  et  des  lois, 
Homme,  toi  qui  par  mille  endroits 
Dois  trouver  la  vie  importune, 

D'où  vient  que  de  la  mort  tu  crains  tant  le  pouvoir  ? 

Lâche,  regarde-la  sans  changer  de  visage  ; 
Songe  que,  si  c'est  un  outrage, 
C'est  le  dernier  à  recevoir. 
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VII 

Que  chacun  parle  bien  de  la  reconnoissance, 

Et  que  peu  de  gens  en  font  voir  ! 
D'un  service  attendu  la  flatteuse  espérance 
Fait  porter  dans  l'excès  les  soins,  la  complaisance  : 
A  peine  est-il  rendu  qu'on  cesse  d'en  avoir. 
De  qui  nous  a  servi  la  vue  est  importune  : 
On  trouve  honteux  de  devoir 
Les  secours  que  dans  l'infortune 
On  n'avoit  point  trouvé  honteux  de  recevoir. 

VIII 

Quel  poison  pour  l'esprit  sont  les  fausses  louanges  ! 
Heureux  qui  ne  croit  point  à  de  flatteurs  discours! 
Penser  trop  bien  de  soi  fait  tomber  tous  les  jours 

En  des  égaremens  étranges. 
L'amour-propre  est,  hélas!  le  plus  sot  des  amours; 
Cependant  des  erreurs  il  est  la  plus  commune. 
Quelque  puissant  qu'on  soit  en  richesse,  en  crédit, 
Quelque  mauvais  succès  qu'ait  tout  ce  qu'on  écrit, 

Nul  n'est  content  de  sa  fortune, 

Ni  mécontent  de  son  esprit. 
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IX 

On  croit  être  devenu  sage 
Quand,  après  avoir  vu  plus  de  cinquante  fois 

Tomber  le  renaissant  feuillage, 
On  quitte  des  plaisirs  le  dangereux  usage  : 
On  s'abuse.  D'un  libre  choix 
Un  tel  retour  n'est  point  l'ouvrage; 
Et  ce  n'est  que  l'orgueil  dont  l'homme  est  revêtu 
Qui,  tirant  de  tout  avantage, 
Donne  au  secours  de  la  vertu 
Ce  qu'on  doit  au  secours  de  l'âge. 


En  grandeur  de  courage  on  ne  se  connoît  guère, 
Quand  on  élève  au  rang  des  hommes  généreux 
Ces  Grecs  et  ces  Romains  dont  la  mort  volontaire 

A  rendu  les  noms  si  fameux. 
Qu'ont-ils  fait  de  si  grand  ?  Ils  sortoient  de  la  vie 

Lorsque,  de  disgrâces  suivie, 
Elle  n'avoit  plus  rien  d'agréable  pour  eux; 
Par  une  seule  mort  ils  s'en  épargnoient  mille. 
Qu'elle  est  douce  à  des  cœurs  lassés  de  soupirer  ! 
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Il  est  plus  grand,  plus  difficile, 
De  souffrir  le  malheur  que  de  s'en  délivrer. 

XI 

L'encens  qu'on  donne  à  la  prudence 

Met  mon  esprit  au  désespoir. 
A  quoi  donc  nous  sert-elle?  A  faire  voir  d'avance 

Les  maux  que  nous  devons  avoir. 

Est-ce  un  bonheur  de  les  prévoir? 
Si  la  cruelle  avoit  quelque  règle  certaine 

Qui  pût  les  écarter  de  nous, 
Je  trouverois  les  soins  qu'elle  donne  assez  doux; 
Mais  rien  n'est  si  trompeur  que  la  prudence  humaine. 
Hélas!  presque  toujours  le  détour  qu'elle  prend 
Pour  nous  faire  éviter  un  malheur  qu'elle  attend 

Est  le  chemin  qui  nous  y  mène. 

XII 

Palais,  nous  durons  moins  que  vous  ! 

Quoique  des  éléments  vous  souteniez  la  guerre, 
Et  quoique  du  sein  de  la  terre 
Nous  soyons  tirés  comme  vous, 
Frêles  machines  que  nous  sommes, 

A  peine  passons-nous  d'un  siècle  le  milieu  ! 
Madame  Des  Houillères.  1 9 
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Un  rien  peut  nous  détruire;  et  l'ouvrage  d'un  Dieu 
Dure  moins  que  celui  des  hommes. 

XIII 

Homme,  vante  moins  ta  raison; 
Vois  l'inutilité  de  ce  présent  céleste 
Pour  qui  tu  dois,  dit-on,  mépriser  tout  le  reste. 
Aussi  foible  que  toi,  dans  ta  jeune  saison, 

Elle  est  chancelante,  imbécile; 
Dans  l'âge  où  tout  t'appelle  à  des  plaisirs  divers, 
Vile  esclave  des  sens,  elle  t'est  inutile; 
Quand  le  sort  t'a  laissé  compter  cinquante  hivers, 

Elle  n'est  qu'en  chagrins  fertile; 

Et,  quand  tu  vieillis,  tu  la  perds. 

XIV 

Les  plaisirs  sont  amers  d'abord  qu'on  en  abuse  : 
Il  est  bon  de  jouer  un  peu; 

Mais  il  faut  seulement  que  le  jeu  nous  amuse. 
Un  joueur,  d'un  commun  aveu, 
N'a  rien  d'humain  que  l'apparence; 

Et  d'ailleurs  il  n'est  pas  si  facile  qu'on  pense 

D'être  fort  honnête  homme  et  de  jouer  gros  jeu. 

Le  désir  de  gagner,  qui  nuit  et  jour  occupe, 
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Est  un  dangereux  aiguillon. 
Souvent,  quoique  l'esprit,  quoique  le  cœur  soit  bon, 
On  commence  par  être  dupe, 
On  finit  par  être  fripon. 

XV 

Souvent  c'est  moins  bon  goût  que  pure  vanité 
Qui  fait  qu'on  ne  veut  voir  que  des  gens  de  mérite  ; 
On  croiroit  faire  tort  à  sa  capacité 
Si  du  monde  vulgaire  on  recevoit  visite. 
Cependant  un  esprit  solide,  éclairé,  droit, 
Du  commerce  des  sots  sait  faire  un  bon  usage  , 
Il  les  examine,  il  les  voit, 
Comme  on  fait  un  mauvais  ouvrage. 
Des  défauts  qu'il  y  trouve  il  cherche  à  profiter  : 
Il  n'est  guère  moins  nécessaire 
De  voir  ce  qu'il  faut  éviter 
Que  de  savoir  ce  qu'il  faut  faire. 

XVI 

Qui,  dans  son  cabinet,  a  passé  ses  beaux  jours 
A  pâlir  sur  Pindare,  Homère,  Horace,  Plaute, 
Devroit  y  demeurer  toujours. 
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S'il  entre  dans  le  monde  avec  un  tel  secours, 

Il  y  fera  faute  sur  faute; 

Il  portera  partout  l'ennui. 

Un  ignorant,  qui  n'a  pour  lui 
Qu'un  certain  savoir-vivre,  un  esprit  agréable, 
A  la  honte  du  grec  et  du  latin,  fait  voir 

Combien  doit  être  préférable 

L'usage  du  monde  au  savoir. 

XVII 

Que  l'esprit  de  l'homme  est  borné  ! 

Quelque  temps  qu'il  donne  à  l'étude, 

Quelque  pénétrant  qu'il  soit  né, 
Il  ne  sait  rien  à  fond,  rien  avec  certitude. 
De  ténèbres  pour  lui  tout  est  environné. 
La  lumière  qui  vient  du  savoir  le  plus  rare 
N'est  qu'un  fatal  éclair,  qu'une  ardeur  qui  l'égaré  ; 
Bien  plus  que  l'ignorance  elle  est  à  redouter. 

Longues  erreurs  qu'elle  a  fait  naître, 
Vous  ne  prouvez  que  trop  que  chercher  à  connoître 

N'est  souvent  qu'apprendre  à  douter. 
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Homme,  contre  la  mort  quoi  que  l'art  te  promette , 
Il  ne  sauroit  te  secourir. 
Prépares-y  ton  cœur;  dis-toi  :  «  C'est  une  dette 
Qu'en  recevant  le  jour  j'ai  faite.  » 
Nous  ne  naissons  que  pour  mourir. 

II 

Esclaves  que  rien  ne  rebute, 
Vous  qui,  pour  arriver  au  comble  des  honneurs, 
Aux  caprices  des  grands  êtes  toujours  en  butte  ; 
Vous,  de  tous  leurs  défauts  lâches  adorateurs, 
Savez-vous  le  succès  de  tant  de  sacrifices? 
Quand,  par  les  grands  emplois,  on  aura  satisfait 

A  vos  soins,  à  vos  longs  services, 
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Hélas!  pour  vous  qu'aura-t-on  fait 
Que  vous  ouvrir  des  précipices? 

III 

Est-ce  vivre  ?  et  peut-on,  sans  que  l'esprit  murmure, 
Se  donner  tout  entière  au  soin  de  sa  parure? 
Se  peut-il  qu'on  arrive  à  cet  instant  fatal 
Qui  termine  les  jours  que  le  destin  nous  prête, 
Sans  avoir  jamais  eu  d'autres  soucis  en  tête 

Que  de  ce  qui  sied  bien  ou  mal? 
Faire  de  sa  beauté  sa  principale  affaire 

Est  le  plus  indigne  des  soins. 

Le  dessein  général  de  plaire 

Fait  que  nous  plaisons  beaucoup  moins. 


IV 


Lorsque  la  mort  moissonne,  à  la  fleur  de  son  âge, 
L'homme  pleinement  convaincu 
Que  la  foiblesse  est  son  partage, 

Et  qui  contre  ses  sens  a  mille  fois  vaincu, 

On  ne  doit  point  gémir  du  coup  qui  le  délivre. 

Quelque  jeune  qu'on  soit,  quand  on  a  su  bien  vivre, 
On  a  toujours  assez  vécu. 
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Que  les  ridicules  efforts 

Qu'on  fait  pour  cacher  la  vieillesse 

Sous  l'éclat  d'un  jeune  dehors 
Marquent  dans  un  esprit  d'erreur  et  de  foiblesse  ! 
Pourquoi  faut-il  rougir  d'avoir  vécu  longtemps? 
Si  nos  discours,  si  nos  ajustemens, 
Si  nos  plaisirs  conviennent  à  notre  âge, 

Nous  ne  blesserons  point  les  yeux. 
Les  mesures  qu'on  prend  pour  paroître  moins  vieux 

Font  qu'on  le  paroît  davantage. 

VI 

Non,  de  quelques  côtés  qu'on  porte  ses  désirs, 
On  ne  sauroit  goûter  de  plaisirs  véritables; 

Mais,  tout  faux  que  sont  les  plaisirs, 

Encore  s'ils  étoient  durables! 
On  plaindroit  un  peu  moins  ces  cœurs  infortunés, 

Qui,  par  leur  penchant  entraînés, 

Sont  en  quelque  sorte  excusables. 
Quel  bonheur  quand  du  Ciel  les  aspects  favorables 
Font  qu'il  n'en  coûte  rien  pour  être  vertueux  ! 

Et  qu'il  faut  de  raison,  de  force, 
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Quand  on  est  né  voluptueux, 
Pour  faire  avec  les  sens  un  éternel  divorce  ! 

VII 

De  quel  aveuglement  sont  frappés  les  humains! 
Contre  les  malheurs  incertains, 
Tels  que  la  perte  d'une  femme, 

D'un  enfant,  d'un  ami,  des  trésors,  des  grandeurs, 

On  croit  faire  beaucoup  de  préparer  son  ame; 

Et  l'on  n'aura  peut-être  aucun  de  ces  malheurs! 

Mais,  sans  doute,  on  mourra  ;  cent  et  cent  précipices 

Sont  ouverts  sous  nos  pas  pour  nous  faire  périr  : 
Cependant  au  milieu  des  vices 

Nous  mourons,  sans  songer  que  nous  devons  mourir. 
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